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Icoana cu busuioc Cântec 


Pe zidul alb spoit curat, 
Argintu-i vechi se desluşeşte 
În ce arhondarie uitat 


Gânduri, sfărâmate, 
De zăgazul sorții, 








In svon de clopote de Paşte, „Gânduri, de iubire ! 
. sti Gânduri înnecate 
De când o noapte ne-am iubit De apele morţii! 
Sub o icoană. făcătoare " Gânduri sfărâmate, 
De mari minuni — Sunt ani de vis Cioburi adunate, 
De-atunci şi amintirea moare. De Dumnezeire ! 
A Nici mânăstirea n'o mai ştiu K a 
Nici care îmi era iubirea. E Gândari siărâmate, 
Dar din trecutu-mi «azi pustiu, Lacrimi înturna te; 
In busuioc uscat învie - la cer, azi, senine, . 
: i D'alba scânțteiere, 
Icoana sfântului noroe - - Din albastre siere, 
Cu-argint de suflet învelită — -  Aruncaţi spre mine?! 
Şi-o văd mereu şi'n piept o port Gânduri înnecate 
Ca o lumină liniştită. De apele morţii! 


i 
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Piersicul 


Mă gandesc la un vechiu cimitir de morţi 

învechiţi, din Livorno; în el, ca să doarmă, 

nimeni mai vine; închis e mereu; şi negra 
__de “mnalți chiparoşi. 


Printre trunchiurile lor nevăzute de nimeni 

inchise de zidut înnalt şi de porţile, care 

uitat-au că stau pe ţâţâni, s'ar crede 
moartă şi Moartea. 


Ş Ă Dur totuşi, într'o frumoasă zi de April. 
i a i ji? peste negrul acela văzui,trandatirie de îlori 
|: proaspete, vie, ieşind peste zid, o creangă 
|: subţire de piersic. 
a 


Copil de sâmbure necunoscut, de-atunela 4. 
crescut-ai tu printre morții necunoscuţi? 
râvneşti acum la migdalii cei poleiţi 

de zori prin grădini ? 
Ori chiparoşii uitaţi, plăpând şi sălbatec, 

de-anahoreţi ? 

cu zâmbetul tău îi alinţi, tu, copil 
pripăşit şi de milă ţinut în acea sihăstrie 


' Trad. de AL. MARCU 


i i (Din vol. Myricae ciclul „Alberie fiori“) 
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Sărbătorile în familie 


Aşa dar pleca ! Era un mare noroc şi 
o mare: nedumerire. Se temea deopotrivă 
şi să plece. şi.să-nu cumva să rămână. 

Priu “ce. întâmplare. providenţială se 
hotărise. plecarea. ei tocmai întru ceas 
când nu.ştia încotro să apuce! Maricica 
vara ei la, care sta destul de liniştită de 
vreo trei săpiămâni îi spusese la acel 
dejun că peutru Crăciun sosese socrii ei 
şi începuse a iace gospodăreşte socotea- 
la paturilor, Atunci Alexe se simţise de 
prisos, cu toaie că Maricica nu avusese 
nici un gâud de felul acesta, o: ştiu bine 

leşise pe stradă fără  căpătii.ca şi 
deunuzi ca şi cum strada avea să-i; spu- 
uă iarăş ce să devină şi iată că în drep- 
tul Academiei un tânăr sărise  sprinten 
dintrun automobil şi venise drept spre 
ca. Un moment rămăsese nedumerită. 

— Ce? Nu mă recunoşti! sunt Pau- 
lică! 

kra fratele ei Paulică. Nu lar ti re- 
cunoscut. Când plecase ca deacusă era 
un liceean. Acum era doctor. E drept că 
îl mai văzuse odată din treacăt, dar 
atuuci purta unitorma, îşi tăcea stagiu 
şi ea pe timpul acela era atât de dis- 
tava pentru tot — atară de un singur 
Iueru, j ! 

Paulică comunicativ ca, şi cum 0 văzuse 
iu ajun îi spusese: 

— Nu vii cu noi acasă de Crăciun! 
Mergem toţi: menajul Dinu, Georgeta... 
Numai aşa e de suterit provincia! Vino 
cu noi! Are să fie o vacanţă fainăl!... 
tsii bberă ! ?... 

Era o întrebare sau o afirmaţie! Ce 
ştia de eu Paulică? Ea nu ştia de ei 
nimica. Să meargă acasă de Crăciun ? 

Propunere fxtraordinară ! Nu iusese 
acăsa de cinci ani şi de trelan nu mai Co- 
municase cu niciunul... şi acum deodată 
să se întoarcă cu aşa multă lume la un 
loc... cu fraţii eil Nişte necunoscuţi a- 
proape cum i se păruse deunăzi Paulică... 
Dar propunerea venea tocmai la un mo- 
ment așa, de greu, când se simţea de 
prisos în casa Maricicăi, invadată şi ea de 
neamuri, pentru sărbăton. 

Paulică stăruise făcându-i un tablou 
glumeţ al Galaţilor şi al vieţei de tami- 
lie. Alexe nu promisese nici nu refuzase, 
Il va preveni la telelon sau în cel mai 
rău caz se vor întâlni în gară. Fi plecau 
sigur Joi cu trenul de după amiază. 

Seara la masă, numai ca să vadă ce 
răspunde Maricica, Alexe spusese că 
are de gând să se ducă şi ea de Crăciun 
la Galaţi. Maricica începuse cu simpli- 
ciiate un plan nou al odăilor: 

— Atunci camera ta o dau socrilor]... 
Bine faci că te duci acasă |... dar să nu 
stai mult şi când te întorci. să vii tot la 
mine — până când te vei așeza. Eu aș 
vrea să te ţiu aci mereu, dar ştiu că îţi 
trebuie un confort mai bun... O artistă ? 

Cuvintele Maricicăi, erau pline de bu- 
năvoință dar hotărau dintr'odată două 
lucruri foarte grave: Că va pleca acasă 
pentru Crăciun şi că va trebui să-şi ca- 
ute apoi o locuinţă. 4 

Cum verişoara o socotea acum ca şi 
dusă, se temuse nu cumva acum ceilalţi 
să plece singuri și telefonase lui Paul 
îndată... El primise vestea cu manifestări 
de bucurie: 

— Ura! Fain |... Are să fie o „folie“! 
Tânărul doctor care părea foarte încân- 
tat de persoana lui şi cam sceptic era 
totuşi un băiat destul de vesel şi avusese 
wai ales ideea asta aşa de bine venită 
deşi aşa de turburătoare: să meargă 
Alexe acasă în familie !... Ea, de doi ani 
de când era reîntoarsă la Bucureşti, nu 
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se gândise niciodată la ei... nici chiar 
deunăzi când nu ştia încotro să apuce 
şi o culesese de pe drumuri verişara Ma- 
ricica ca pe o epavă ilustrată; — marea 
artistă Nyie ? . 

Maricica o găzduise trei săptămâni ca 
pe o mică regină — o tristă.regină — şi 
timp de trei săptămâni i se păruse că e 
în alt oraş “necunoscut, umblase prin 
cartiere neobicinuite,- făcuse curse la 
percepții, la “minisiere pentru Maricica, 
ca să treacă timpul — timpul nefolosi- 
tor. Stase ascunsă, fără să: dea semn de 
viață dincolo... Şi acum pleca în familie? 

Avea o familie... după ce atâta timp vw 
putuse uita şi se putuse lipsi de ea. 

Maricica 'spusese că la întoarcere va tre- 
bui să-şi caute omnouă locuinţă! Indepăr- 
tase acel gâud. Il refuzase... Asta aveu să 
fie mult mai târziu... peste o lună abia! 
O lună întreagă era asigurată. Era des- 
tul ca proiect de viitor ! 
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Intr'una din zilele care precedase te- 
muta plecare, Maricica după ce termi- 
nese dejunul, îşi regulase camera și luase 
cl.cile, după ce servitoarea plecase la 
bucătărie şi cei patru băeţi la şcoli, vro- 
ise să-i vorbească serios și luase un 
aer solemn. Alexe devenise palidă neşti- 
ind ce-i poate spune — deşi nu avea nici 
o vină — dar era mereu străină acolo 
şi deaceea totul o speria, 


Maricica vroise numai să-i dea sfaturi. 
Ducerea ei acasă trebuia să aibă un 
rezultat. Tatăl ei cra dator să-i dea so- 
ccielile moştenirei şi să lămurească par- 
tea ce i se cuvine. Chiar dacă nu avea 
nevoie, de ce să se lipsească de ceeace îi 
aparține ! 

Alexe avea nevoie... 'o mare o cum- 
plită nevoie ! dar nu se gândise la acele 
socoteli. Maricica cu toate că nu ştia ni- 
mie de nevoile ei, avusese o idee foarte 
bună. 


Totuşi acasă, Alexese ducea ca o mu- 
safiră neașteptată, poate chiar nedorită 
de tatăl ei și acolo avea să stea 
la adăpost de orice griji trei săptămâni. 
Era un lucru de căpetenie... Cum oare 
atunci să ceară socoteli ? Banii sunt pri- 
cină de discordie. Deaceea pe când mul- 


si 
Li 


Aumise serişoate! de slat,. Alexe. ştiuse 
că nu va îndrăzni să ceară celor de u- 
casă decât adăpostul şi uitarea. 


Trenul -se _legăna cu mers ritmic, 
Plecase, unu mai putea fi îndoială! 
Adinioarea încă pe când aştepta în gară 
pe ceilalţi, cra nesigură. 

— Dacă unu vin — îşi spunea — sau 
dacă nu îi întâlnesc, nu mai plec! Loi- 
odată era îngrijorată nu cumva să nu-i 
întâlnească sau să nu-i recunoască, ,Ce 
ar fi făcut!.. Apoi, fiindu-i deopotrivă 


„penibil să plece sau să rămână se resem- 


nase, „lăsase să fie”; aşteptase pe peron 
alăiuri de pgeamantanul ei ; nu luase cel 
puţin numărul bamalului, iar la mulţimea 
care o umeţea trecându-i sub ochi nu se 
uitase de teamă să nu-i vadă pe ei sau 
de teamă să nu-i piardă ! Ei! Yraţii, su- 
vorile ? Alexe avea fraţi şi surori. Era 
un fapt pozitiv care acum o lună erau 
un fapt foarte -vag ca şi inexistent. Gân- 
durile i se învârteau în jurul acestui lu- 
cru ca un refren obsedant. 

Hamalul sosit o liniştise. Mai era timp. 
Alexe vroise să-i spună ceva cu o voce 
blândă. Avea nevoie de el în orice fel. 
Dacă cumva rămânea, hamalul ar fi în- 
trebat-o unde merge ceeace ar fi silit-o 
să ia o hoiărire, sau ar fi urmat-o dea- 
dreptul în tren şi astfel ar fi trebuit să 
plece, chiar singură, li vorbise totuşi cu 
un glas uscat. Atuici fiindcă îşi auzise 
glasul uscat se simţise bătrână. Se închi- 
jeuise cu ereți mici la ochi şi la gură, şi 
aşa crezuse că o văd şi trecătorii. Dar 
ciun o camionetă îi asvârlise în obraz un 
strop din umezeala peronului, scosese 
oglinda mică si văzuse acolo cu mirare 
lața ei tânără, aceiaşi. locmai atunci 
fusese apucată de umeri. Era Paulică. 

— Ai venit? Bravo !... Ceilalţi sunt şi 
ci peacolo cu o sută de pachete. Nu ne 
ocupăm de ei... Eu... Frei! — şi îşi ară- 
tase mâinile elegant înmănuşate libere 
de orice povară. 

— Mi-am strecurat trusa tot la eil... 
unile merge mila... un singur costum 
mi-ajunge.,. Şi ; tu uiţi! Epa- 
tantă ! teri am cumpărat-o. Am să tâm- 
jesc cu ea Galaţii lui papa... Tu? 

Alexe îşi urătase valiza unică. 





„— Bravo! Aşa te vreaul!... Chie!., 
Uite trenul !... Lai  bobocule  urcă-ne 
că-ţi dau sutarul 2... Ce ?... Nu e loc? 


Las că se face! 

Un domn în adevăr declarase că trece 
la vagon-restaurant şi cedase locul A- 
lexei. Paulică îndemânatec se strecurase 
între două dudui conciliante, calculând 
chiar să aibă şi răzămătoare. 

—— Altfel vă fac figura! Am mal de 
mer | — apoi cu un gest de prinţ dase 
cinci lei hamalului, care se ploconise. 


Acum, porniţi abia de zece minute. 
Paulică dormea. Ce noroc , că Paulică 
vorbea de obicei singur pentru amândoi ! 
Un mare noroc 1... Dar ce familiar era. 
lia, abia se deprindea cu el. Când se 
dcspărțise de ei, Paulică era fără nici o 
personalitate, ca toţi din casă dealtfel. 

Aşa dar asta era personalitatea lui 
Vaulică : -— Pălăria.... Bravo !.. fain!... 
o folie! — Totuşi Paulică era doctor. 

Alexe se uită curios la capul lui ador 
mit. Doctorul Paulică era brun, imberb, 
frumuşel. Desigur nu era un medie 
grav... Se ocupa oare de ceva ?... Şi cei- 
lalți unde vor fi fost 7... Bine că nu erau 
în acelaş vagon. Ce-ar fi putut vorbi îm- 
j.reună cinci orce de drum !.., Pe cea de 
a doua, Victoria, Tory. o văzuse acum 
vre-o doi ani trecuţi, la Viena, venită 
în călătorie, de nuntă. Pe bărbatul ei 
însă nu şi-l mai amintea de loc. Atunci 
la Viena era aşa de ocupată, de fericită. 
„„Fericită ! îşi repetă cuvântul în min- 
te. Era exact cel care trebuia pus acolo, 
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dar nu-i desvolia nici un fel de simţire. 
Nu avea. nici o savoare, era insipid. 

Mai era şi Georgcia, cea care lucra ce- 
ramică de ariă, pare-se. Pictoriţa, cum 
îi zicea Paulică. 

Aşa dar „papa“ îngăduise să se ocupe 
de pictură, 

Pe cea mică o va gisşi acasă! Trebuie 
să fi avut vre-o 16 ani. Era fina ei. O 
botezase când ea singură -era o copilă 
de 12 ani, Ce idic, să pui un copil să bo- 
teze ! O idee cu rostul ci. Arhitectul co 
miunal Panu uu avea decât leafa lui și 
nevasta lui de a doua nici o zestre, Dela 
cea dintâi însă, dela mama Alexei, ră- 
tăsese ceva avere, CU care CrCscuse pe 
toți ceilalţi. Acel botez era o obligaţie 
creeată Alexei, unica moştenitoare a u- 
nei. tutele asa de hine întrebuințate, 

Alexe fusese o naşă bună. Nu ceruse 
până acum nici o socoteală. Acum era 
timpul să ceară. Desfăcu sacul de mână 
si numără de două ori banii din el. Nu 
erau mulți. ]şi aminti sfatul Maricică:: 
Cere ce c al tău! 

Avea dreplate, mare dreptate. 

Asa dar acasă va găsi pe cea mică, pe 
Didi — Bu — cum îşi scâlciase singură 
numele de Jidina.,. şi pe tata. Dintre 
ieţi copiii: numai Alexe nu îi zicea „pa- 
pa“. De tatăl ei avea o suvenire tristă. 
Pentru a-şi cruța îngrijorarea încetă 
de a se mai gândi la ei. Avea un teanc 
de ziare. fot drumul citi cu priviri rare 
spre peisagiul scarbăd cure defila : ici 
colo urme «le zăpadă sau țarina noroiasă. 
Un timp <clement pentra luna Decem- 
brie. 

In gară fusese tumuliul pe care îl 
spera. O încrucișare de exclamări pier- 
dute în sgomotul debarcărei, ţipete care 
înconjurau coletele. numeroase, 

Paulică nu o uită; el se credea oare- 
cum obilgat 'să o îndrumeze. E. drept că 
era aiurită, dar lipsa oricărei limpezimi 
îi era: prielnică. Făcea parte dinir'un tor. 
Se lăsase luată de curent. 

Paulică asvârlise geamantanul ei în 


mâinile unui tătar mic: — La automobil! 


sirigase. Fascinată de valiza care. fugea 
în mâini, negre şi ntsigure „Alexe porni 
după ea, Sosise lângă automobil deodată 
cu Paulică şi cu o domnişoară elegantă 
şi tanţoşă. E 


— D-ra George! — cum i-o prezintă 
Poulică şi cum o chemau pictorii şi ga- 
zetarii în mediul cărora ca şi Paulică își 
trecea timpul. După o ezitare surorile se 
imbrățişară. 

— Precauţiune! — strigă Paulică şi 
explică că Georgeta îşi forma gura ar- 
tistic, așa cum concepea ea să o aibă, 
din aplicarea rogului de buze. 

—: Eşti un măgar — îi spusese Geor- 
gcta, cu voce gruţioasă. Aşa se tachinau 
pe semne între ei. 

In fata automobilului Alexe avusese o 
ezitare ; — Birjă ? — întrebă. 

— Doamne fereşte! Rudele lui Dinu 
Dinescu nu pot întrebuința decât auto- 
mobilul. Știi desigur că cumnăţelul e cel 
mai fain automobilist din România mare. 
Nu e zi. să nu uibă un accident. 

Nu! Alexe nu ştia nimic de cumnatul 
ci nici de ceilalţi, deşi păreau a avea o 
existență destul de importantă. 

— Mai ales când Dinu are onoarea să 
te transporie pe tine „admiraţia“ lui! 

Nu ştia de loc că e „admiraţia“ — cum 
zicea Paul — a cumnatului Dinu. In a- 
devăr cunoştea prea puţin lucru de fami- 
lie dar intrase dintr'odată în gniezul el. 

Locuinţa familiară nu mai era aceeași 
dedemult. Arhitectul Panu de când era 
văduv se mutase într'o casă mai' mică, 
dar erau aceeleaşi mobile întocmai. Se 
adăogase câteva fotografii: Dinu cu 
Tory în diferite poze şi tabloul mare al 
ănnei vitrege. Pe când trăia era în pe- 
rete acel al mamei ei adevărate. Acum 
nu se mai vedea. Alexe se gândi să îl 
ceară pentru ea dar nu fu sigură că se 
cuvine. Dealtfel de mama ei îşi aducea 
aminte puţin. În schimb ţinea foarte 
bine minte pe cca de a doua martiră. Nu 
fusese de loc rea cu ea, compătimise 
dimpotrivă una cu alia, fără să-şi poată 
fi de vre-un ajutor. O femee de treabă 
care murind scăpase de o viaţă urâ- 
coasă, 

„Papa” — cum îi spuneau pe tonuri fe- 
lurite copiii, cra acelaşi. Totuşi pentru 
ea care nu îl văzuse demult, timpul lu- 
crase asupra lui întrun fel ciudat. Nu 
cra îmbătrânit dar prinsese pe loc un 
fel de mucegaiu. 
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La o repetiţie generală a nu ştiu cărei 
drame simbolice (o piesă nereușită) când 
personagiul primeipal se opri un pie între 
două tirade ca să respire. Tristan Ber- 
nard profitând de clipa aceasta de tăcere, 
se ridică fără sgomot în fotoliul său şi se 

„strecură încetişor spre ieşire. 
Dar nu s'a terminat ! îi şopti cineva în 
treacăt. i 
— Păi tocmai de-aceea... 
* 

Intro zi, spune umoristul francez, in- 
trând la un telal, întrebai cât eostă o sta- 
tuotă : 

— O sută douăzeci de franci, răspunse 
negustorul. 

— Prea scump! Optzeci de franci nu 
vrei ? 

— E aproape degeaba, domnule , pierd 
dacă vo dau aşa; dar cu d-voastră nu 
vreau să mă toemesc, 

Nici prin gând nu-mi trecuse să cum. 
păr statueta mediocră pe care o ţineam 
în mână, dar amabilitatea telalului îm: 
flată grozav mândria. Un scriitor e întot: 
deauna satisfidut să se ştie recunoscul. 
Plătii deci, şi: 

— Mi-o trimiteţi acasă, nu-i aşa ? 

— Da, desigur, cum să nu! Vă rog însă. 
cum vă numiţi ? 


» 
_— V, îi spunea intro seară cineva u- 
moristului, a devenit insuportabil cu ma- 
nia lui de a; povesti de câte treizeci de ori 
în şir, cuceririle pe cari te-a făcut. 

— Scuză-l şi tu, zise cu indulgență Tris- 
tau Bernard, a-și povesti campaniile în 
cari au luat parte, e mania tuturor inva- 
lizilor... 

* 

Acum câţiva ani un grup de femei fru- 
moase şi de artiste, luau masa împreună 
cu uinoristul. Se vorbea de ultima piesă a 
lui Ilenry Bataille. 

_— Se pare că e capo d'operă, rosti una 
din cele mai pedante dintre conmesene. 

— Da, da, este, întări Tristau. 

— O cunoaşteţi ? Ah? spuneţi-ne şi 
nouă subieciul ? 

— lată : e vorba de un fiu incestuos cu 
mama lui timp de zece ani. La un moment 
dat, după aceşti zece ani, află că nu e 
mama lui. Atunci îngrozit se sinucide | 

* 

Intr'o zi un scriitor mediocru spuse lui 
Balzac : 

— Am mândria să pot spune că sunt 
fiul operelor mele ! 

— Bravo! Atunci, te rog să transmiţi 
tatălui d-tale toate felicitările mele, răs 
punse Balzac, l-ai scăpat de o gravă res- 
ponsabilitate ! 


L_ 

Ileine fiind pe patul de moarta, docto- 
rul căutându-l, vroia să constate progre- 
sele boalei de piept, care-l răpunea, îl în- 
trebă : 

— Poţi să flueri? 

— Nu, răspunse Heine cu un suspin, nici 
chiar o piesă de Scribe ! 


RUD. A. KNAPP, 


20372, 


UNIVERSUL LITERAR 


Edmond Rostanăd 


Ultima noapte a lui Don Juan 


— Poem dramatic postum — 


Un palat la Veneţia. O sală mare deschisă care dă spre Marea 
Adriatică. În mijloc o masă pusă, luminată cu torţe, 


DON JUAN 

Vin din Canale Grande.. Pe apa străvezie 
Ori care luntre poartă o fină broderie 
Şi'ntocmai ca soția lui Putifar ce vede 
GO mantie fugară, de-asemenea ai crede 
Că broderia-aceasta opreşte lunțrea'm loc, 
Prietene aicea al valurilor joc . 

E mai pertid sub cerul albastru şi senin 
Ca ochii de femee la care mă închin. 
Mi-a fost de-apururi scumpă o apă liniştită 
Adriatica mi-e dragă fiind căsătorită. 


SGANARELLE 


DON JUAN 
Sigur cu un doge; iar eu amant îi sunt. 
O! te pricep lagună cam nimeni pe pământ 
Nu te-a'mţeles; vreau unda să fie pe deplin 
A mea. l-arune inelul. 


SGANARELLE 
Inelul de rubin ? 
DON JUAN 
Nu, un inel de sticlă, 
Nu înțeleg de fel 
DON JUAN 
Sunt doar atâtea taine ciudate, Sganarelle 
Veneţie ! Frumoasă şi şubredă cetate 
Cu stâlpi subţiri de ipsos şi pietre dantelate 
Cu ziduri şlefuite, cu străzi ce'noată“n ape 
Când 'doi amanți îşi chiamă iubirea mai aproape 
Şi vor să-și schimbe visul cu-al dragoste: inel 
Imelu-acesta este de sticlă, Sganarellie 
SGANARELLE 
Cei zece ani trecuta-au, stăpâne, stăruiesc 
DON JUAN 
Ce-ţi pasă ţie, oare ?.., 
SGANARELLE 


DON JUAN 


Ah î... 


Plecaţi ? 


Nu, mă gătese 


De bal, 
SGANARELLE 


DON JUAN 
| Mai tare ca mândrul Anibal 

Mă bucur de izbândă îndată după bal 
SGANARELLE 

Dar dacă vine ora iemută, totul piere 

A DON JUAN 

Când pomeneşti de oră ea vine 

SGANARELLE 


O! 


DON JUAN 


Așa ?.,. 


Tăcere 
Ascult-o cum pe turlă uşor ea se desprinde 
Şi umbra înserării aripa şi-o întinde 
SGANARELLE 


Si numai de plăcerea uşoară de-a numi 
Clopotnița o turlă voiţi să staţi aci, 


DON JUAN 


Da, da... Imi plac pantotii fecioarelor Veneţii 
Pantofii albi ca unda din raza dimineții 
Drept interpret veau astăzi un gondolier îisteţ 
Un trubadur de seamă, un mândru cân tăreț 
Femeile au toate un farmec nesfârşit 

Şi-ți lasă vag în suflet un dor neîmplinit 

Mi-e drag şi tot asemeni semețu-i leu, la fel 
Ca sntletu-mi cu care se înfrățeşte el, 

Spre labele-i întinse un stol de porumbei 
Sadună în puzderii ca jarul de scântei 

Ca leul ce renunţă cu-o falnică pornire 

La stăpânirea mării, domnind peste iubire 

Ca tine, o! cetate nebună şi profundă 

Eu mi-am clădit o lume pe trecătoarea-ți undă 


SGANARELLE 


DON JUAN 
Şi chiar de-ar fi astiel 
f. drept caventurierii vin să sfârşeascăin el 
Și-aici murind să sfarme cel mai frumos pahar ; 
Refuz cu eoate-acestea, să plec spre alt hotar 


Acest oraş omoară 


„Imtr'un oraş feeric de dragoste “niocată 5 


Văzui lumina zilei pentru întâia dată 

Și vreau să-mi văd sfârşitul pe locul unde sunt 
Căci don Juan nu poate să aibă pe mor mânt 
De cât înscripția-aceasta : Născut fu la Sevilla 
Şi săvârşit din viaţă aici. Te prinde mila 

De mine? N'avea teamă şi nu gândi, apoi 
Căei diavolul, se poate, a şi uitat de noi 


SGANARELLE 
De noi ? i 
DON JUAN 
De noi, fireşte, căci doar mă moşteneşti 
SGANARELLE 
A ! cum 
DON JUAN 


Niat fost cu mine, în juru-mi nu păşeşti 
Vezi, meritele tale mai greu vor apăsa 
In faţa nobilimii când vei rosti aşa: 
—Am fost însoțitorul lui Don Juan, mereu 
Iar doamnelor... 


SGANARELLE 
Ce oare putea-voiu spune, eu? 
DON JUAN : 
Te temi de strâmtorare; dar vei găsi stăpâni —- 
Stăpână şi pe suflet îţi vei găsi ca mâni, 
SGANARELLE 


DON JUAN 
Da. de umbra-mi femeea “ndrăgită 
In lipsa mea cădea-va cu sluga în ispită. 
O! prea lcal contabil al inimilor care 
Le-am îndemnat să bată cn-atâta “'niiorare 
Cam câte sunt la număr? O mie şi mai cât? 
SGANARELLE 
O mie trei, stăpâne, ajunge însă-atât 


DON JUAN 


Fu n'am fost niciodată mai sprinien şi mai bine 
Dispus cum sunt acuma ; m'am dus printre raine 
La cioplitorii «n aur să caut o casetă 

Lucrată er'ngrijire uşoară şi cochetă 

Cu să păstrez întrînsa răvaşe de iubire 

O! simt în scara asta atâta nălucire... 
['riveşte, pretutindeni, în jurul nostru-i aur 

Şi aurul încheagă din toate un tezaur: 

Dar cine-ți spune oare că diavolul mai este? 
Dar nu pricepi, amice, că diavolu-i pove ste 

EI a pierit din lume no spune Tertulian?.. Ă 
Văd viața mea întreagă 'ntr'un pare Italian 
De-apururea scăldată în valari de iubire” 

In valuri nesfârşite de vis şi amăgire... P 
Dă-mi spada mea şi masca, al meu e viitorul 


Mă duc... 


Cum spuneți ? 


Trad. de C. A. [. GIIICA 
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JUSTIFICARE) 


ARTA CUVINTELOR. 


Cinu a ereat zinci noastre această tris- 
tă ursită ? 

Toată umilinţa ei de azi - - şi poate de 
mâine -gy purcede din faptul că fiinţa ci 
e alcătuită din cuvinte. 


Ar fi fost de mirare, când retutindem 
în Îumea aceasta vorbeşte, <âută, ţipă 
un gând originar — sun ceva piara, 
copacul, un fruct între ramuri, uneori 
numai o mână care se odihneşte — ca 
omul să nu vorbească. 

Omul se bucură de un sistem propriv 
de expresie — limbagiul articulat; nu 
trebue totuşi să cădem în gpregala de u 
crede că ce sistemul cel mai perfect de 
exresie, sau că limbagiul articulat arfi 
altceva decât un vehicul al gândului. 
vehicul precedat si dominat de gând. De- 
şi pietrele, copacii, fructele nu vorbesc 
articulat, ele îşi au totuşi „spiritul“ lor 
şi pictorul care cu pensulele sub braţ şi 
cutia cu culori în mână caută un „pei 
sagiu“, caută de fapt spiritul locului, spi- 
ritul pe care-l înţelege și cu care unvori 
stă de vorbă. , 

Nu e nevoe să demonstrăm mai amă- 
munţit că spiritul a precedat şi a 
provocat limbagiul articulat. Căci fără 
nevoia de a exprima un g 
„gând“ în înțelesul cel mai larg: de la 
fior la formulă algebrică — nar îi exis- 
tat limbagiul. 


Dar limbagiul articulat, cu toată de- 
pendența lui de spiritul care l-a provocat, 
se bucură în unele privinţe. de 'indepen- 
dență ca o fiinţă vie, şi ţine de legiie 
vieţei : e întro neîntreruptă prefacere, 
chiar când ideia (dacă se poate) a rămas 
neschimbată. 

Limbagiul articulat. u fost oare creat 
de primul om şi imitat de celelalte au- 
tropoide, pe măsură ce ' deveneau  oa- 
meni? E creația spontană a unui grup 
de oameni? E un urmaş mat complicat 
al onomatopeelor prin care vorbea simi- 
li-omul ? Poate că limbagiul articulat a 
inceput monosilabic, urmâud astfel un 
circuit fără sfârşit, ca rotația pământu- 
lui în jurul soarelui. Poate că limbile 
purced toate dintr'o limbă comună. Dm 
toate aceste probicme de linguisiică vom 
reține adevărul deplin stabilit că lim- 
bile evoluiază ca structură şi rezonanţă, 
fără să ne dăm seama, de la o generație 
la alta și că inteligența noastră contri- 
hue foarte p:uțiu la modificarea formelor 
linguistice. 

Spiritul nu rămâne mai puţin superior 
instrumentului <ău de expresie, timba- 
giul. În orice epocă a unui limbagiu, în 
oricare din limbile vii şi moarte, oamenii 
şi-au exprimat toate gândurile și simţi- 
mintele. Homer vorbea tot atât de bine 
si de mult ca şi nepotul său Victor Hugo. 
Structura specială. a limbilor» indo-euro- 
pene (care favorizează gândirea  dis- 
cursivă) a limbilor turaniene (care fa- 
vorizează gândirea jicturală), a limbilor 
semitice (care favorizează gândirea  di- 
dactiz-volițională) nau împiedicat pe oa- 
ueni să exprime gâmluri identice. une: 


gând  —: 


ori în forme literare identice 1). Creaţii: 
literare au produs îu limbi diferite ca 
structură. scriitori ai căror strămoşi av 
vorbit sute de ani altfel. 

Dar acestui fel de a vedea sau adus 
unele obiecţii. Fată câteva : 

limbagiul e un fenomen sorial. Trăeşte 
în măsura în care poate sluji de instru- 
ment de legătură între indivizii aceluiaşi 
grup. De aceia limbagiul unui mare im- 
periu, bunăoară. tinde în chin firese să 
se multiplice în tot atâtea limbagii câte 
unităţi — fie ueografice. fie etnice, fie 
sociale -— se pot alcătui. E pericolul care 
amenință și limba universală vizată şi 
creată de utopişti. În aceiaşi limbă sunt 
apoi cuvinte lovite de ostraciem + altele” 
care dobândesc o valoare specială. O 
limbă a unui anuinit grup social, sau a 
unei anwwite epoci, ne poate desvălui 
prin vocabular, felul de viaţă, ocupațiile 
și deci mentalitatea grupului şi epocei,. 

Nu există apoi cchivalență perfectă 
îutre cuvânt si idee. Un cuvânt poale a. 
vez mai multe înțelesuri, şi în chip ab-" 
solut şi după locul pe care-l ocupă în 


"frază : el poate avea unu înțeles deosebit 


după locul unde e pronunțat (.Căldură“ 
are un anumit inteles în fabrică și alt 
înțeles într'o şedinţă publică) după tonul 
«u care e pronunțat (animalele cele mai 
abijecte întră uneori în vocabularul de 
mângâeri al oamenilor) cuvintele „râs“, 
„plâns“, an un înțeles întrio ţară. după 
gradul de civilizaiie ul acelei ţări, după 
fel cum au râs şi au plâns poeții na- 
tionali timp de veacuri. Unele cuvinte 
nu pot fi traduse de loc: bunăoară ro- 
mânescul ..dor” nare echivalent în lim- 
ba franceză. În româneşte nu putem tra- 
duce exaci cuvântul „gomiittich“. 

Dar cele de mai sus sunt toemai do- 
vezi de îmlenendența dintre gând şi în 
strumentul său de cspresie, Stări sociale 
dispărute. caracteristice ctnice si-au gă- 
sit expresii verbale udecuate. Nu limba- 
giul le-a creat. Limbagiul le-a exprimat 
numai, ț.imbagiul «e vumat un piano. iar 
cuvântul numai un sunet; maestrul cân- 
tăreț e gândul. : 

Nemţii simi şi ei „dorul“; românul e 
şi el, câteodată. „gemiilieh”, > 

Gândul şi stările de suflet se pot trans- 
muta vu numai între popoare îurudite 
a limbă. stare socială, rasă — ci şi în- 





1) „Ştim, întradevăr, în literatura în- 
do-curopeană, că stadiile succesive de 
mobilizare ale unei teme literare sunt în 
general : epopeia. drama. romanul... Desi 
Renan, înir'o glumă celebră, a negat Ii- 
teraturilor semitice posesia acestor trei 
penuri literare, e de-ajuns să recurgem 
la tabele de concordanță între diferitele 
chipuri (semitic. arian şi turanian) de 
prezentare a gândului, pentru a regăsi, 
prin simplă transpunere, în literaturile 
scitice, echivalente autentice : pentru 
epopee. anacida arabă. mizmor-ul cbreu ;! 
pentru dramă, quissa şi khotba arabe, 


mashalim bree, peniru roman, maga- 
mat zrabe şi makberoth ebreee“. 
(Louis Massignon în  „Rovue  Juive“ 


pp. 167. Mariie 1935), 
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Scrisoare dela ţară 


Vino *n satul meu cu case alhe 
Inşirate “n drum ca nişte salbe. 
ţi voitu da cea mai îrumoasă iîie 
Cu miros de îlori de iasomie 

Şi de mână te voiu duce “n casă 
Cum şi-aduce un flăcău mireasă. 


Vino *n satul men cu oameni buni, 
Inima din drum să mi-o aduni... 


Ca pe-o soră bună te voiu 'duce 
La troița veche din răscruce 
Unde gându “n patmm se desface, 
Unde vin copiii să se joace, 

Unde un Cristos pocit de vreme 
Pleacă pleoapele la sân să-i cheme. 
Vom rămâne aplecaţi în Arum, 
Răscolind ţărâna ca un scrum, 

Să găsim pe-acolo anii mei 

Când elădeam palate pentru zmei. 


Vino “n lunca noastră din bătrân; 
Cu răcoare-adâncă de fântâni. 

F acolo un stejar bătrân: , 
Von şedea tăcuți la umbră m. fân, 
Gândurile noastre sa răsară, 

Ca doi pomi frățâni în primăvară, 
Să simțim cum urcă seva nouă, 
Limpede ca picături de rouă. 

Vom porni pe drumul cotitor 
Ce-si înneacă mersul în izvor 

Si “n oxlinda apei argintii 

Vom vedea că suntem doi copii 

Si vom râde “n apă amândoi — 
lar izvoru în hohote cu noi... 

Vino *n câmpul nostru de smarald. 
Vinde soarele e zâmbet cald... 


Cârd din Răsărit fâşnese săgeți 
Ce se mfig departe “n nori răsleţi, 
Drumul pe spinare ne va scoate 
Printre lanurile “rourate. 
Sufletele noastre de copii 

Vor pluti *n văzduh cu ciocârlii ; 
Gândurile. noastre, fără frâu. 

Ca șopârle vor fugi prin grâu ; 

lar în ochii făi, oglinde mici, 
Răsări-vor flori de măturiei, . i 
Vam privi prelung pe câmp şi-apoi 
Vom simţi că suntem amândoi 
Fluturaşi sglobii cu aripi moi... 


Vino în satul meu cn oameni buni 
Anii mei în salbă să-i aduni... 
Vei privi în ochi pe Dumnezeu 
Si vei înțelege-atunci că eu 

Sunt stejar în lunca cu stejarii 
Şi plugar pe câmpuri cu Plugarii, 


GEORGIL A. PETRE 





tre popoare din civilizaţii, continente și 
uncori veacuri diferite. E singurul fel 
prin care ne putem explica mutaţiile re- 
ligioase, influenţele culturale, relaţiile 
artistice pe întinsul întregului glob, din 
toate vremurile. 

Azi îndeosebi, prin mijloacele de co- 
municaţie tot mai rapide, se crează un 
câmp sufletesc tot mai unitar, în care 
valoarea locală a expresiei să crească, 
fără a mai împiedeca — atât cât împie- 
decă — libertatea gândului. Incepem să 
ne îmbrăcăm la fel: elita intelectuală a 
lumei a adoptat forme de comvoriare a- 
proape identice. De la Tokio la Paris, de 
la Ilelsingfors la Capul Bunei Speranţe 
tree puterile unificatoare ale aceleiași 
cin ilizații, socială. științifică si artistică, 


UNIVERSUL LITERAR 


creatoare de echivalenţe sufleteşti şi deci 
de echivalenţe expresive. : 


Curios la prima vedere e faptul că 
tocmai dintre scriitorii, care au nevoe 
de universalitate pentru creaţiile lor ori- 
ginale, se ridică apărătorii „dorului“ cu- 
vânt şi stare de suflet, întraductibile, ne- 
transmisibile. Si cu toată învierșunarea 
cu care ţin să arate că operile de artă 
nu poi fi tradusetraduceri se fac în toa- 
te ţările din lume şi nu arareori aceste 
traduceri au fost semnalul unor renaşteri 
literare. 

Ar fi naiv să sustinem însă că se poate 
traduce aidoma în: româneşte, Homer sau 
Baudelaire, bunăoară. În .ce priveşte pe 
Homer, vom vedea mai departe piedicile. 
care se pun unei perfecte traduceri a 
liadei şi Odisseei. In ce priveşte pe 
Baudelaire, desigur că n'a fost tradus ai- 
doma, dar o seamă de poeţi români con- 
temporani (şi unii din cei mai buni) au 
scris în româneşte cu sufletul şi limba- 
miul lui Baudelaire. Ceiace înseamnă că 
însuşi Baudelaire, dacă ar fi scris româ- 
neşte, ne-ar fi dat, evident cu alți ter- 
meni. acelaş suflet baudelerian, acesta fi- 
iad singurul lucru esenţial în arta lite- 
rară. : 

(Dacă nu toţi cei cari au fost în Japo- 
ma au gustat arta japoneză, sta întâmplat 
însă ca un umil profesor de liceu, care 
na trecut de oraşul Îmi natal. să rămâe 
fermecat, ore întregi în contemplarea u- 
uci pasări sau flori: pe un evantaliu ja- 
ponez—pentrucă profesorul avea „gând“, 
suflet cu profunde rezonanţe si presim- 
ţii, de-asupra hotarelor lingustice şi ge- 
vgrafice). 

E drept că uneori nuanța unui gând 
poetic, dacă nu chiar izvorul magiei poe- 
tice, e tocmai cuta unci expresii care. 
tradusă, îşi pierde farmecul; E cazul, 
destul de .repeiat, când poezia nu se 
poate rupe din țesătura mătăsăriei ei 
linguistice. Această poezie însă, organic 
dependentă de mama ei, e de cele mai 
adeseori o ființă infirmă şi efemeră. Nu 
va putea niciodată interesa un număr 
mai mare de oameni. şi va pieri la cea 
dintâi cotitură a evoluţiei limbei, Intru- 
cât această infirmitate a poeziei e de- 
pendentă exclusiv de limbă, şi e soco- 


„tită de mulți poeţi şi critici ca semnul 





celei mai înalte poezii, şi totul se reduce, 
cum vom vedea, la o iscodire mai mult teh. 
nică vom aminti că poezia tuturor marilor 
poeţi ai lumei n'a trăit în cutele limbei 
particulare în care au scris. De la pri- 
mii poeți chinezi la ultimii poeţi ame- 
vricani, toți marii poeţi sunt traductibili 
în orice limbă a lumei, și unii din ei 
Supravieţuesc până azi vestmântului lor 


verbal, de mult destrămat în vânturi 
ne“nturnate, 
„Gândul“ trece prin limbă,  indepen- 


dent. caracteristic, întocmai ca un călă- 
tor prin vagoanele unui tren — care ar 
merge şi el, poate în direcţie opusă. 

„Sar putea crede că propagăm  înire- 
buinţarea unei limbi anoste, insipide şi 
decolorate, care poate fi uşor tradusă. 
Câtuşi de puţin. Arta nefiind o transpu- 
nere de idei logice, ci o creaţie vie, «e 
dela sine înţeles că artistul va alege tot- 


deauna cuvântul cel mai expresiv, fie 
prin ncuziiare, fie prin uz. Prin faptul 
că 'vic este numai limba vorbită iar 


limba scisă are doar un rol conservator, 
e firesc ca în frământarea acelor milioa- 
ne de saflete care vor să se exprime, să 
apară forme linguistice, cuvinte şi ex- 
presii, pururi proaspete si vii. Scriitorul 
prin caracterul de sensibilitate artistică 
pe care-l imprimă materialului său de ex- 
presie, se duce în chip firesc la isvorul 
natural al limbei vorbite. lar dacă nici 
limba vorbită nu-i va putea tălmări unele 
nuanţe proprii, va crea cuvinte, va crea 
expresii inedite. Scriitorul, în asemenea 
împrejurări, joacă el singur rolul unui 
popor, creându-şi limba de care are 
nevoe. 

Dela apariţia ercerului, serie undeva 
Remy de Gourmont, materia individului 
a suferii cele mai  neînchipuite siluiri 
ale acestui tiran: labele au devenit a- 


rvipi, degetele groase au lucrat broderii 


şi împletituri subtile. De la apariţia poe- 
iului, materia haotică a, limbajului po- 
vular, devine un instrument de precizie. 
Nu e o excepţie, e o regulă ca marii seri- 
iteri să fie acuzaţi că nu cunosc „limba“, 
că siluese „gramatica“ — fapte pentru 
care se cere osânda spânzurătorii — când 
ce! dintâi semn vădit al unui mare scri- 
itor.e tocmai caracteristica profund per- 
souală pe care o imprimă limbei gene- 
rule, Stări de suflet originale, complexi- 
uni de stări de suflet, nu-și au echiva- 


1lteu pe e men. A 
E e mim 


O, BRIESE: PEISAJ 


? 


leuţe precise în limbă. Scriitorul e silit 
deci să brodeze cu fir de păianjen pe 
cavava de. cânepă. Oare câţi cititori, ră- 
ași nealteraţi de teoriile populare, se 
opresc cu voluptate, cel puţin câteva mi- 
nute, la o frază pe care uutorul a cons- 
truit-o şi șlefuit-o, a probat-o şi echili- 
brat-o, o noapte întreagă ? Dar e mai 
lesne să crezi şi mai plăcut să afirmi că 
acel scriitor pe lângă faptul că e confuz 


„nu ştie limba patriei“ —- şi prin urmare 
aj.roape sigur vândut „intereselor cosmo- 
pclite“, 


Astfel invinuirea că nu ştiu limba ţă- 
vei, care se aduce azi atâtor scriitori, 
trebue să devie deaci înainte pentru ci- 
iitorul inteligent unul din semnele au- 
tentice că se află în faţa nnui scriitor 
întradevăr original. Nu va trece un dc- 
ceniu şi toate „greşelile“ de gramatică. 
toate  „obscuritățile“ noului scriitor vor 
trece — ca podoabe — în coada de păun 
a tuturor profesorilor de literatură, a în- 
turor ziariştilor care au urgentă nevoe 
d expresii,. şi de-aci în viața de toate 
zilele. 


In afară de avtele statice — viciura, 
sculptura. arhitectura — care spun ceva 
precis odată pentru iotdeauna. artele 
dinamice — muzica, danţul, pol spune 
ceva în continuare. pot istorisi ceva, pot 
raţiona. pot! descrie, întocmai ca arta 
cuvintelor. prin excelenţă discursivă. 
Dansurile de artă, cu o eflorescenţă atât 
de hogată azi, interpretează operile mu- 
zicale sau crează opere  independenic. 
pur coreografice, cu o muzică aproape 
numai ritm. Muzica zisă „de program“ — 
pur descriptivă — are adevărate perle 
muzicale (datorite unor Mendelsohn, Be- 
ethoven, Strauss). Ele sunt însă mijloace 
de expresie atât de legate de arta pe 
care e întrupează, încât o întrebuințare 
a lor în funcţiile de relaţie ale societă- 
ței, e cu neputinţă. Se cântă marşuii 
militare la 10 Mai în România, la 14 lu- 
lie in Franţa: dansatoare ilustre dan- 
tează goale în sătile de recepţie, la 
Curțile europene, când soseşte vre-un 
diplomat din alt Continent, un galben 
din Asia, un negru cu amulete din. Afri- 
ca. Dar cu toată ingeniozitatea miniştri- 
lo: de finanţe, nu sa putut încă exprima 
un tabel de impozite prin „motive“ mu- 
zicale şi nici nu s'au făcut rapoarte de 
mersul epizotiilor la sate, cu materialul 
riimic al unei dansatoare. Deplin întrn- 
pate în sunete de orgâne muziceșii sau 
în îmbinare de mişcări trupeşti, mijloa- 
cele de expresie discursivă ale muzicei 
si danțului, nu depăşese un anumit ho- 
tur." legate destul de sirâns de materiu- 
tul lor expresiv, i 

Cuvântul, instrumentul de expresie 
al artei literare. este batjocorit, terfelit 
și uzat, tocmai în însuşirea lui cea mai 
de preţ: ușurința cu care se rupe de 
arta literară, pentru alte slujbe. Cuvân- 
tul are astfel, din totdeauna această du- 
blă funcție : instrument de expresie în 
„claţiile sociale. instrument de expresie 
a! artei literare. 

Pe când toate celelalte arte sau eli- 
berat de placenta maiernă în care sau 
iscat si-an crescut. trăind apoi în aer 
liber şi desvoltându-se ca ființe perfect 
independente, numai arta literară, prin 
dubla funcţie a cuvântului, prin perfec- 
fionarea şi îmbogățirea limbei la care 
contribue în măsură apreciabilă însuşi 
artistul Titerar, a rămas mai departe în 
pântecile unei mame cu. alte preocupări, 
sau — dacă a avut mai mult noroc, — 
siugă cu simbrie prin ogrăzi străine, În- 
urcărila de eliberare, fenomene destul 
de vechi, au fost totdeauna cu asprime și 
sârguință reprimate, Societatea, şi în 
societate oamenii care au în firea lor la 


_PRĂBUŞIRI 


— Fragment de roman — 


Noua mea gazdă are concepţii foarte 
cuudate, apte viaţă. Mintea ei nu poa- 
te pricepe, bunăoară, cum se poate duce 
„0 fată singură la teatru ? Cum își poate 
vopşi buzele şi cum se poate înscri la 
drept, când slava Domnului mai există 
şi alte profesii libere... Toate aceste în- 
trebări o preocupă de când sunt chiriaşa 
ei şi mă fac vinovată de tot ce am în- 
șirat mai sus. 

Sa oferit, e drept, cu mărinimia ei 
caracterisiică să mă însoțească — uneori 
la teatru, dar nu i-am putut primi sa- 
crificiul. Doamna Plugaru se îmbracă 
în culori ţipătoare şi vorbeşte în gura 
uare, în “tot timpul spectacolului. 

De la a vreme o simt ostilă şi abia azi 
am ghicit pricina. 

In fundul curţei noastre locueşie un 
mic negustor văduv şi cu o casă plină 
cu copii. Toată gospodăria e pe mâna 
unei îetițe mai mari, care deşi abia de 
douăzeci de ani, are toate însușirile n- 
pei mame. Fata aceasta, născută percă 
numai să se sacrifice pentru alţii, mun- 
ceşte din zori și până în noapte, îngrir 
jind de bunul mers al casei, iar seara 
citește până ce i se închid ochii, cărţi 
lkune, şi rele să-şi umple golul pe care 
i Va lăsat lipsa de cultură, Căci ţinând 
locul mamei în casă, nu sa putut duce 
în deajuns la şcoală. Umblă întotdeauna 
simplu îmbrăcată şi cu părul înodat la 
spate întrun boc. Ai casei îi zic Kitty, 
diminutiv dela Ecaterina, şi nimănui nu 
i-a trecut prin minte, să bage de seamă, 
disproporţia dintre nume şi purtătoarea 
lui. 

Kitty e mare la irup, stângace în ges- 
turi, are un mers greoi, niște mâini 
dumnezeeşii şi ochi mari catifelaţi, ve- 
cinic duși pe gânduri. Doamna Plugaru, 
gazda mea, o găseşte vulgară. Mie îmi 
inspiră sentimentul pe care laş fi avut 
pentru mama, dacă aş fi cunoscut-o. Su- 
fletul ei lipsit de complicaţii mi se paro 
limpede ca o apă curgătoare şi-mi face 
nespus de bine când îl simt alături de al 
meu care e vecinic tulburat, 

Ea nu vrea să reformeze omenirea, nu 
e preocupată de probleme sociale, se 
„mulţumeşte să fie dreaptă, bună şi cu- 
minte ca un filozof bătrân. Ma simțit 
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mare grad potenţa moral-socială n'au în- 
găduit şi nu vor îngădui niciodată să li 
se răpească din mână un instrument de 
expresie atât de propriu, atât de firesc 
omenesc, şi. care deţine uneori magia 
tuturor celorlalte arte la un loc. 

Dubla funcţie a limbajului nu e o a: 
beraţie specială, ci un fenomen care se 
poate regăsi foarte des în natură. Nu 
mai departe decât în trupul omului — 
care e a ființă extrem de diferențiată 
totuşi — se găsesc încă organe care îm- 
plinese donă sau chiar mai multe fune- 
țiuni. , i 

Cuvântul, în virtutea unei legi care 
domină progresul, tinde la o precizare 
şi individualizare vădită a funcţiilor lui. 
Seriitorii îşi crează o limbă care se deo- 
sibeşte, mai cu seamă în poezie, de lim- 
ba vorbită, din care-şi soarbe totuşi via- 
ja. „Limba literară“ ca instrument da 
artă nu este astfel o noțiune fictivă, ci 
individualizarea uneia din funcţiile lim- 
bajului. 

F. ADERCA 


| (Va urma) 


stingheră şi are pentru mine mii de griji 
mărunte. 

Imi pregăteşte în fiecare seară ceaiul 
şi mi-l oferă discret, prin fereastră, ca 
să nu mă tulbure dela lucru. Câteodată, 
intră încetișor în odae, îmi aşterne patul; 
face lumina lampei mai mare, sau. îmi o- 
vânduieşte rutele în sertare, pe când ci- 
tesc. Doamna Plugaru se simte  jignită 
şi între ele sa născut un fel de rivali- 


tate, care mă face să râd pe ascuns. Şi: 


una şi alta se străduesc să-mi fie da fo- 
les, dar nu ştiu de ce serviciile pe cari 
mi le face Kitty îmi umplu sufletul. 
Poate pentru că pune în ele suflet. 


Intr'o seară, pe când stam culcat pe 
pat, cu mâinile sub cap, cu ochii închiși, 
având aerul că meditez, dar în realitate 
nepândind la nimic, îmi simţii gâtul în- 
conjurat de două mâini micuţe, tremură- 
toare şi o gură, care nu mai sărutase 
pcate niciodată, îmi atinse fruntea. 

ra Vrui e az die, dar cineva 
îmi şopti aproape de ureche: 

— Stai aşa! Aşa! Doamne, de ce te 
iubesc atât ? 

Deschisei ochii. In semi întunericul o- 
dăii distingeam trăsăturile chipului atât 
de cunoscut al Kittyei. Vrui să mă ridic, 
să răspund ceva, dar brațele ei mă înlăn- 
(miau din ce în ce mai tare şi gura îmi 
prinse ca întrun cleşte buzele. 

Simţii o arsură puternică în piept şi 
avui impresia că cineva îmi înțeapă cu 
ace fine, obrajii. Inainte să pot sooate o 
vorbă auzii un foşnet de rochii ca un 
fluturat de aripi, apoi nimic... Eram din 
nou singură, 


De trei zile n'am dat ochii cu Kit- 
iy. O caut mereu în dosul perdelelor de 
pânză groasă, unde bănuesc că se ascun- 
de. Incepe să-mi lipsească. In fiecare sea- 
vă găsese flori proaspete pe măsuta de 
lângă pat şi recunosc în ordinea din o- 
dae, mâna ei. 

Astăzi am surprins-o ridicând un colţ 
de perdea şi uitându-se spre fereastra 
mea. l-am făcut un semn cu mâna și s'a 
ascuns din nou. Nu ştiu, dacă mi sa pă- 
rut, sau dacă avea într'adevăr ochii în- 
roşiți de plâns. 

De ce plânge și 
Kiity ? 

A treia zi, pe înserate, a încins-o do- 
rul şi a venit să-mi spue nu ştiu ce ni- 
micuri, pe cari le îndruga încurcată. 

Ii apuc amândouă mâinile întreale 
mele şi o privesc în adâncul ochilor. 

Kitty îmi înfruntă privirea fără să ro- 
şească, 

— Şezi Kitty, să vorbim puţin, îi spun 
şi o aşez, cam fără de voia et, lângă 
mine, pe canapea. , Ă 

— Uite ce vreau să-ți spun: Imi ești 
dragă Kitty, vrei tu să fim prietene ? 

— Mă 'mai întrebi dacă vreau? răs- 
punse ca, cu ochii tot plecați şi cu mâi- 
uile între mâinile mele. Dar nu cunosc 
fericire mai mare! ; 

Tăcu. O silii să spue tot ce gândeşte 
şi urmă, cu ochii înecaţi în lacrimi: 

— Mă tem numai, că nu vom putea 
fi niciodată. 

— De ce? o întrebai, nedumerită. 

— Fiindcă e prea mare deosebirea din- 
tre noi. Fu sunt o fată simplă, nu ştiu 
nici să exprim ceia ce simţ; d-ta cu 
înţelcpeiunea d-tale mă înţelegi. Nu, nu, 
prietene nu putem fi! Mă mulțumesc să 
mă laşi mereu să îngrijesc de d-ta, să-ţi 
pregăiese ceaiul, să-ți aştern patul, atâta 
ştiu eu... 


se ascunde oare 
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In lumea celor 
fără de cuvânt 


In lumea celor fără de cuvânt 
Mă simt ades amil şi; cânt.. 

sunt ochi ce vor să mă 'mfeleagă, 
iar lipsa lor de graiu, mă leagă 
de ne'nţelesul lor blajin, 

de necăjitul lor destin, 

Sunt vite prinse'n jug ori ham, 
sunt păsărnici speriate 'n ram, 
mioare sfinte, mieluşei, 

şi turme întregi numai de ei, 
— de dobitoace cum le zici — 
Mai mari, mai potrivite, mici... 
Geme inima mea, plină, grea, 
De câte-au îngenunchiat în ea; 
Noroade dragi! de mila lor, 
Mi-e sufletul un cerşetor: 

Vă rog! te rog, nu le mai bate, 
Eu sunt cu ei, soră şi frate, 


VIRGINIA GHEORGHIU 





— Eşti o fată bună şi modestă Kitty şi 
vom putea fi prietene, fiindcă am multe 
de învăţat dela tine, 

Înţelepciunea mea a am de prin şcoli, 
resemnarea ta se apropie de filozofia 
care e superioară oricărei culturi. Eu 
nam nici un suflet prieten. Nimeni nu 
mă doreşte când nu viu, nimeni nu mă 
așteaptă când plec în călătorie și nimeni 
nu-mi poartă de grije când sunt bol- 
navă... a hal 

Kitty îmi sărută mâinile şi plânge. 

Ii mângâi cu stângăcie părul. 

— De ce plângi? 

— Imi pare rău că sunt prea mică, 
pentru a-ți umple un gol atât de mare, 

— Nu Kitty, nu eşti mică, tu eşti un 
suflet excepţional. 

-— Te înşeli, sunt ca toată lumea! 


De atunci am rămas prietene. Când mă 
întore dela cursuri, zbor spre casă, de 
parcă aș avea aripi. Ştiu că acolo mă aş- 
teaptă cineva, care îmi zâmbeşte când 
îi dau bună ziua, fericit că mă revede. 
Nu-mi mai fao singură nici o cumpără- 
tură, Kitty mă cruță de proza meschi- 
nerjilor de toate zilele, Umblă prin ma- 
gazine, se tocmeşte cu negustorii, chib- 
zueşte cu croitoresele și modistele cun 
să mă îmbrace mai bine. Cu spiritul ei 
practic, mi-a realizat economii, cari îmi 
dau putinţa să trăesc mai larg. De câte- 
ori găsește câte un obiect, care crede că 
mi-ar face plăcere, caută 1nijlocul si mi-l | 
procure. Dacă am cea mai 'uşoară indis- 
poziție. nare răbdere să mă aştepte pâ- 
nă mă înapoiez dela curs, îmi iese înainte 
şi facem drumul spre casă împreună. 

Câteodată o surprind la câte un colț 
de stradă, aşteptându-mă cu un bucheţei 
de flori în mână. Când mă zăreşte vrea 
să sa ascundă, dar e prea târziu şi atunci 
băigue încurcată : 


Am fost după târgueli şi am trecuti 
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pe aici. O florăreasă nu mi-a dat pace 
să-i cumpăr florile asiea, Ce să fac eu 
cu ele ? ie iţi plac. 

a-le !. 

li strâng recunoscătoare mâinile şi-i 
şoptesc : 

şti un suflet excepţional, Kitty, 
îmi răspunde invariabil : 

Te înşeli. Sunt ca toată lumea! 

Examenele m'au vbosit peste măsură. 
Simt nevoia să mă odihnesc. Să plec un- 
deva la ţară. Doamna Plugaru are o ru- 
dă la câte-va sute de kilometri de Bu- 
cureşti şi-mi propune să plec cu dânsa 
acolo. - 

„Nu sunt munţi gigantici şi nici păduri 
întregi de brazi pe acolo ; în schimb vei 
găsi aer curat, lapte bun, ouă proaspete 
și odihnă“, mă asigură ea. 

Le vorbesc colegilor de refugiul meu 
şi ei primesc vestea cu indifernţă. Numai 
Kitty e tristă şi umblă de parcă i-ar fugi 
pământul de sub picioare, Doamna Plu 
garu ne urmăreşte pas cu pas, ne pune 
bețe în roate, ori de câte ori vrem să 
fim singure şi zâmbeşte suspect. 

Kitty o urăște şi cum e leală îi dă să 


ințeleacă aceasta de câte ori are  pri- 
ejui. 
Perfidă, cana Plugaru îi vorbeşte 


mercu de mine, ca s'o necăjească. 

— lartă-mă că ţi-o răpesc, domnişoară 
Kitty, dar nu e vina mea. Brândușa 
d-tale are nevoe de odihnă. 

— Nimeni nu poate să mi-o răpească, 
îi răspunde Kitty răspicat. Dealifel nu 
nu e a mea, după cum nue nici a d-tale. 

— Nu se ştie... zice gazda bucuroâsă 
că i-a aruncat o săgeată şi pleacă fre- 
donând,. 

Căsuţa de la ţară în care m'am refu- 
giat, e puţin înclinată într“o parte și are 
un ochiuleţ de geam în curtea cu păsă- 
ret. Dimineaţa mă deştept în piuitul pu- 
ișorilor gălbui sau vărgaţi, în gunguritul 
porumbilor şi îu eternul strigăt al bibi- 
licilor : „Păcat, păcat, păcat !* 

Femeia care îngrijește de gospodărie, 
ese cu poala plină de grăunţe şi le vor: 
beșie, în graiul în care se crede mai în- 
țeleasă : „Pui, pui, pui, manea, manea, 
manca, cas; cas; cas... Ă 

Păsările se îngrămădesc unele  pesie 
altele şi-i ciugulese hoabele din palmă. 
Cospodina le gonește cu poala rochiei şi 
vâde... un râs larg, care-i descoperă din- 


ţii mari ca nişte lopeţi, 
_In afară de orătăniile pe cari le îngri- 
jeşte, Frusina mai are şi o droae de co- 
pii, unul mai mic decât celalt. Cel mai 
mic e blond şi are nişte ochi albaştrii 
ca mărgelele. Toi satul îi zice „nemți- 
şorul“, E copil de război și dacă o întrebi 
pe maică-sa, cum de l-a făcut în lipsa 
bărbatului de acasă, îți răspunde cinic: 
— Vite aşa. Am făcut şi eu ce a făcut 
toată lumea. Ce vreţi ? Nu tu mălai în 
covată, nu pasăre în curte, nu nutreţ 
pentru vite, ce era să fac? 


Neamţu săracu mi-a dres ulucile, mi-a 
umplut hambarul şi-mi da şi un ajutor 
la câmp, când putea. 

-- Dar românul d-tale ? 

Românul meu ? Nu l-ar răbda Dum- 
nezeu ! Nu mai ese din cârciumă cât e 
7iua de mare şi când vine seara acasă, 
îmi face spinarea tobă, 

„Să nu-ţi fie silă de viaţă? 'Da întro 
7i am să-mi iau dăsaga şi am să mă duc, 
unde m'or duce picioarele ! 

Mă uit la sprâncele ei încruntate şi-mi 
dau seama că e holărită, nu vorbeşte nu- 
mai ca omul la necaz. Încep şi femeile 
dela țară să simţă nevoia dezrobirii. Nu 
mai încovoaie spinarea să primească lo- 
viturile tiranului. E un semn al vremii. 


[n ziua diniâi petrocută la țară, avui 
o surpriză. Kitty a venit să stea vre 
două zile lângă mine, Doamna Plugaru 
sa făcut verde de ciudă. 

-- Auzi, să plece o fată singură la 
drum şi să lase copiii acasă, neîngrijiţi 
Aei nu-i Iucru curat! 

Privirile-i bănuitoare mă jignesc şi nu 
ştiu :cum să feresc  sutletul curat al 
Kittyei, de balele ei veninoase. 

Aceasta nu se mai satură să privească. 
Parcă ași lipsi de un an. A aşternut o 
velinţă mare subi un copac şi ne-am to- 
lăvit la umbră. Mi-a aşezat pe nesimţite 
capul în poala ei şi-mi  netezeşte cu 
mâna, cutele de pe frunte. Şuviţe din 
părul meu îi ating bărbia. Kitty tresare 
înfiorată. Simt că inima-i bate cu putere. 
E tulburată. 

— Ce frumos ce aici lângă tine! în- 
până ea. Aş vrea să nu se mai sfârșească 
ziua de azi niciodată. li desmierd mâna, 
Kitty se pleacă, gura ei e aproape de 
gura mea, respiraţiile noastre se unesc 
dar buzele nu se ating. 


Un gând vrăjmaş mă face s-o îndepăr- 
iez, 3 

Ce-ar zice d-na Plugaru 
vedea ? 

Kitty a plecat pe înserate tăcută şi în- 
gândurată. ” , 

Am rămas singură în pridvorul casei 
cu ochii agățaţi de bolta cerului. E. ciu- 
dat, câtă nevoc are sufletul unei fiinţe 
de căldura altuia. Pe mine prietenia hit- 
tey m'a împăcat cu viaţa. Ştiu că întrun 
colţ de lume, nu departe, e cineva care 
mă doreşte, care mă aşteoptă... am deci 
pentru cine trăi. 

Cineva îmi cuprinde pe la spate capul 
şi-mi acoperă ochii cu mâinile. Am o 
senzaţie ciudată. Un fior rece îmi stră- 
bate trupul, Parcă mi-ar luneca » 
omidă dealungul şirei spinărei. E d_na 
Plugaru. Se aşează lângă mine și-mi vor- 
beşte potrivindu-mi cutele rochiei. Ni- 
niodață nu mi-a vorbit atât de mult şi 
de cald. Din când, în când, ca din întâm- 
plare, mâna ei o atinge pe a mea, Îmi 
trag scaunul ceva mai departe, ea vine 
iot mai aproape. Mă neliniştește. Ce-o fi 
vrând ? Imi spune că Kiity e o gâsculiţă, 
că ea are mai multă eperienţă în mate 
rie de dragoste, că domnul Plugaru e 
o brută, vine ohosit dela slujbă şi adoar- 
me cu gazeta în mână. 

— De când caut un suflet să mă în- 
țeleagă, oftează ea. Bărbaţii sunt mes- 
chini, nu ştiu să iubească. Pe când eram 
în pension am avut şi eu o prietenă. Ziua 
citeam împreună povestea fecioarelor din 
Lesbos și seara ne iubeam ca ele. 

Acum simt că aş mai putea iubi pe ct- 
neva, cum am iubit-o pe ca, dar între 
mine şi acel cineva e... Kiity. ă 

Mă cutremur şi încep să mă ruşinez de 
mine. Femcia aceaşta care a năruit în- 
tr'o clipă tot ce a clădit Kitty în suftetul 
meu, mă dezgustă profund. 

Mă ridice scârbită şi plec, lăsând-o mo- 
totolită la picioarele scaunului meu, ca 
pe o cârpă. E 

De câteva zile nu ştiu ce să mai fac 
s'o evit. Ziua .rătăcese prin pădure, iar 
seara mă închid în odăița mea și citesc. 
Femeia aceasta nu poata fi vicioasă. La 
ca totul e poză, dorința de a ieşi din 
comun şi spirit de imitație. Poate că își 
închipue că şi asta face parte din con- 
diţiile emancipărei. Biet creer de pasăre. 

Kitty a revenit, cu multe, sacrifică 
la ţară. Gestul ei delicat m'a umplut de 
data asta de revoltă şi am gonit-o înapoi 
acasă, fără sto las măcar să mă atingă. 

In atmosfera viciată, de gândurile d-nei 
Plugaru, apropierea Kittyei, îmi părea un 
păcat. 

Fata luă răceala mea drept supărare și 
înainte dea pleca îmi lăsă câteva râniluri: 

Buna şi înțeleapta mea prietenă, 

Iţi spin pentru cea din urmă oară așa, 
cu să-mi rămână pentru toideauna pe 
buze mierea ultimului cuvânt. Ziua pe 
cară o doream cât mai îndepărtată, 
fiindcă ştiam că are să vină, a venit 
prea curând şi nu m'a găsit nepregătită, 
Stiam că prietenia noastră nu poate să 
dureze și în fiecare seară mulțumeam lui 
Dumnezeu, că ma binecuvântat încă o 
7i cu dragostea ta. Sunt zrrobită dar peu- 
tru conştiinţa mea ţin să-ți spun că dacă 
ai avut vreo dezamăgire în privința mea, 
e numai din vina ta. Tu mă vedeai ex: 
cepțională cum mă creiase închipuirea 
ia. Excepţională ești tu, pe când eu, 
te-am prevenit... Sunt ca toată lumea! 

Incă o îmbrăţişare. 
Kitty 


dacă ne-ar 


Am strâns bilețelul lu piept şi am 
plâns cu capul pe masă până la ziuă. 
Pierdusem singura afecţiune curată cu 
care mă dăruise o clipă viaţa, 


SARINA CASVAN-PAS 
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VI 


Freud ajunge. după cum am văzut, la 
un fanatism monostientist, careeste des- 
tul de ispititor, dar ştiinţa adevărată nu 
trebue să se supună unor concepte mai 
mult sau mai puţin paradoxale, ci trebue 
să se plece smerită în fața naturii lu- 
crurilor. Resemnarea în fața complexi- 
tăţii realului e preferabil faţă le o o- 
fensivă dictată din liniştea cabinetului, 
atunce! când nu se ține seama de confi- 
guraiia terenului, ci se trasează ulterior 
o hartă, care să se potrivească perfecti 
cu planul de luptă elaborat. Lupta pen- 
tru smulgerea adevărului condusă în fe- 
lul acesta e pierdută înainte de a începe, 


% 


Cu studiu! primitivilor, în afară de 
cercetătorii englezi şi germani, care au 
adunat şi au clasat materialul împrăștiat 
în memoriile călătorilor şi misionarilor. 
înfățişându-l cu o savantă erudiție se o- 
cupă şi sociologul francez  Durkhein, 
(Les formes 6l&mentaires de la vie reli- 
gieuse, Paris, 1912), ce va căuta împre- 
ună cu întreaga sa şcoală să aducă o ri- 
suroasă metodă de cercetare şi să trans- 
forme caracterul mai inult informativ al 
lucrărilor unui Frazer, spre pildă, întrio 
explicare mai filosofică. 

În pasiunea sa pentu adevăr însă. Dur- 
„kheim vrea să explice totul şi asilel afir- 
mațţiile sale depăşesc câteodată măsura 
probelor invocate, după cum s'a observat 
de atâtea ori, 

Durkheim face ca totul să apară sub 
rubrica preconcepuilă oarecum a socia. 
Vului. Rolul individului, sau psichismul 
în genere esie foarte redus cu sistemul 
c«ristalizărilor sociale susținut de Durk: 
heim. 

Nu vom intra în discuţia foarte vie din 
ultimul timp: dacă sălbaticii de astăzi 
sunt mişte primitivi autentici, sau numai 
niște necivilizaţi ; dacă timpul care a 
trccui “peste sălbaticii  contimporani i-a 
putut conserva iniacți, aşa cum crau 
strămoşii noştri milenari, sau a lăsat 
urme indelebile ; dacă fiind mai puţin 
cultivați ca noi, mai simpli, mult mai a- 
proape de natură nar putea totuşi să 
fie produsul degenerat al unei evoluții. 

Unul dintre aceia, care discuta această 
problemă zice că: nu trebue să ne în- 
chipuim fpăstrarea în starea. pură de 
„primitivitate“, numai fiindcă au rămas 
străini etortului colectiv din pricina izo- 
Jirii lor. Viaţa dela Pompei graţie ce- 
nusei Vezuviului a fost scutită. ca să zi- 
cem astfel, de acţiunea timpului. Timpul 
îpsă a trecut peste sălbatici: şi imobili- 
tatea în timp este cu totulaltceva de cât 
imobilitatea oarecum intemporală“ (Hen- 
ti Berr, L&volution de l'humanite, vol, 
VI. Avant-Propos. p. IX la Des Clans aux- 
empires de A. Moret şi G. Davy, Paris 
1923). 

e 


După Durkheim, elevii săi, continuând 
punctul de vedere, că religia, ştiinţa şi 
arta îşi extrag substanta primă dintr'o 
cristalizare socială, şi că ele nu răspund 
dela început unor nevoi omeneşti, adică 
individuale. aduc contribuţii! foarte in- 
structive în legătură cu mentalitatea pri- 
mitivă care ar fi de origină pur socială. 

Că o astfel de origină ar fi socială sau 
individuală pentru problema, care ne 
ureocupă pe noi, faptul acesta are o.im- 
portanță minimă, . 

Ne vom opri puțin asupra lucrărilor 
lui L&vy Briihl (La mentalite primitive, 
Paris 1909 ; Les foncfions mentales dans 
les sociâtes infârieures Paris 1921) unul 


dintre elevii cei mai autentici ai savan- 
tului francez, 

F adevărat, că Levy Briil se găseşte 
într'o situaţie tot aşa de dificilă ca şi cei- 
alţi cercetători în acest domeniu. Acei 
cure an adunat obsertaţiile nu sunt toi 
pceiaşi care le şi elaborează şi le discută, 
priniii fiind călători si misionari, cei- 
lalți. savanți ce n'au văzut poate nici-o- 
dată obiectele cercetărilor lor. i 

Nu-e uşor, zice Freud, să te îmţelegi 
cu sălbaticii. Nu sunt toţi observatorii 
familiarizați cu limba lor şi. sunt obligați 
să. recurgă la interpreţi sau să se ser- 
vească de o limbă auxiliară. Afară de 
aceasta sălbaticii în genere sunt foarte 
puțin comunicativi, când € vorba de lu- 
cerurile intime ale culturii lor, ei nu-si 
deschid sufletele de cât străinilor. care 
au trăit un timp îndelungat cun cei. 

i€vy Briiul caută să demonstrezg în 
aceste condițiuni. că instituţiunite, prac- 
tice şi credințele primitivilor implică o 
mentalitate prelogică și mistică orienta- 
tă altfel de cât a moastră. | 

Reprezentările colective şi legăturile 
lor, care constitue această mentalitate 
<nnt orândutte după o lege specială ce 
rămâne indiferentă principiului tontra- 
dicțiuni: din logică. E vorba de legea 
varlicipaţiunii. Prin aceasta Levy Bruhl 
înțelege participarea înire ființe și lu- 
ceruri legate într'o reprezentare colectivă 
în asa fel în cât existențele pot să fie 
si să nu fie în acelaş timp, să fie ele în- 
sele. şi în acelaş timp altceva. 

Peprezentările : colective conţin. ca 
părți integrante, elemente emotionale si 
motoare şi mai ales implică. în loc de 
incluziuni şi  excluziuni  conceviluale. 
participări mai mult sau mat puţin bine 
definite, dar în genera] viu simţite. Legea 
participaţiunii permite vrimitilenlui: să 
cugete în acelas timp individualul în co- 
leciiv si colectivul în individual fără 
nicio dificultate. (Les fonctions mentales 
ete). 

In afară de accusta, Lâvv Briihl arată 
enm cauzalitatea la primitivi este de un 
alt tip de cât al nostru. Fa exclude cu 
doecăvârşire elementul cum, sau aşa nn 
mitele cauze secunde. care sunt în ace- 
las timp şi cauze şi efecte ale altor cauze 
anterioare. Pentru primitivi fenomenele 
ni se disnun în serii ireversibile cu in- 
tervate determinate” si măsurabile. Efec- 
tele şi cauzele nu sunt așezate în snațiul 
ambiant şi nici timpul nu e divizihil în 
părti identice între ele. suceedându-se 
cu o perfectă regulariiate. 

Timrul mai ales e indictinei şi rău de- 
finit. (La mentalit€ primitive). 

Rezolvând în felul acesta cu linii ge 
uerâle materialul adunat, ja o 'moziţie 
categorică împotriva antropologistilor şi 
etnografilor englezi mai cu seamă _ ce-au 
fost utilizați. duună cum știm şi d. Freud. 

la baza manifestărilor primitive, Fra- 
zer, spre pildă. arătase cum  cugctarea 
omenească la încenut sia cristalizat sub 
forma unui ansamblu de concepții ma: 
gice şi cum magia.a precedat și religia 
ş? Filosofia, sau stiinţa şi arta. Caracte-. 
vol magic se desfăsoară grație princiniu- 
lui aspciatiei de idei prin contiguitate şi 
vrin similitudine în timp si în spaţiu. 
De-aci animismul ce caracterizează muni- 
festările primitive. (Le rameau d'or, în. 
tr. 2 vol. Paris 1902). 


Ceeace impune o judecată magică, 
susține Tluberi şi Manss, este o  quasi- 
convenţie. care stabileşte. că semnul 


crează obiectul, partea întregul, cuvân- 
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M'am strecurat când muzica mcetase : 
Scrâşnea un plâns, pietrişul umezit.., 


Un liliac, prin noapte amefit, 
Seci bucurii din aripi fluturase. 


Nam rătăcit nici tîrăst, nici fericit, 
Pe-o urmă ce vre-un pas iubit lăsase 
Nici blestem şi nici cântec de mătase 
Prin dinţii încleştați na isbucnit. 


Şi fu în piept spumând, spre mare, valuri 
intreaga tinerețe-a unei ape Y 
Strivită surd sub umeri grei de maluri. 


„„Anfrigurat de banca rece, strâng 
luți brume, năvălite între pleoape. 
— Şi-i întuneric... Şi nu vreau să plâng... 
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tul evenimentul şi uşa mai departe. E- 
sențialul este, arată mui departe autorii 
ciiați, că aceleaşi asociaţiuni se repro- 
duc în mod necesar în spiritul mai mut- 
tor indivizi. Generalitatea şi  aprioris- 
iuul judecăților magice apar pentru Hu- 
bert şi Mauss, ca semn ul originii lor 
colective, (Esquisse d'une thâorie gâne- 
vale de la magie în „Anne sociologiquc, 
vol. VII p. 1—147), 

O concepţie animistă, presupune un 
aparat mintal identic cu al nostru, Levy 
Briihl susţine, că primitivii nu percep 
la fel <u noi. Oricare ar fi obiectul ce 
se înfățișează primitivului, ed implică 
proprietăţi mistice, care îi sunt insepa- 
rabile și spiritul primitivului nu le sc- 
pară, când le percepe. (Les  fonctions 
mentales etc, cd. V, p. 37 Puris 1922), 

Ceeace un primitiv vede în vis este tot 
aşa de real pentru el, ca şi când ar îi 
văzut ceva în stare de veghe. Ceeace pen- 
tru noi este o percepţie, pentru primitiv 
este o comunicare cu spiritele, cu sufle- 
tele, cu forțele iuvizibile şi intangibile, 
misterioase, care îl înconjoară de toate 
părțile. Aşa se explică, de ce visul, unde 
c«lemntele materiale şi tangibile suni ine- 
xistenie, este tot aşa de real, ca .i lumea 
fizică, întrucât elementul de comunicare 
este spiritul şi forţa invizibilă. Ba sar 
putea spune, că visul e mai real, ca rea- 
litatea (Ibid, p. 57). 

Omul superstiţios adesea şi omul reli- 
gios din socictatea noastră cred în două 
ordine de realităţi : unele vizibile și tan- 
pibile supuse legilor necesare ale niişcă- 
rii, altele invizibile, impalpabile, „spiri- 
tuale”, formând ca o sferă a societăţilor 
inferioare, aceste două lumi nu sunt în 
contact una cu alta, distincte şi solidare, 
graţie întrepătrunderii lor. Nu există de 
cât o singură lume. Toată realitatea este 
mistică, ca şi orice acţiune, și prin ur- 
mare, ca orice percepţie. (Ibid. p. 67). 

Nu numai autoritatea imediată în timp 
leagă un anumit fenomen de un altul. 
Succesiunea percepută sau observată poa- 
te sugera lgături, care nu se confundă cu 
această succesiune, Fa consistă dintrun . 
raport mistic, pe care primitivul şi-l re- 
prezintă între antecedent şi consecvent : 
primul având puterea să producă pe al 
doilea. Desfăşurarea în timp este un ele- 
ment de legătură, dar acest element nu 
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e toideauna necesar, nu e niciodată suli. 
cieni, (Ihid. p. 75—74). i 

Ceeace izbeşte de la început, insistă 
Levy Briihl, este că mentalitatea prelo- 
gică aproape nu analizează. Fără îndoia- 
lă, întrun amumit sens, orice act de cu- 
getare este sintetic, Dar când e vorba de 
cugetarea logică această sinteză implică, 
aproape în toate cazurile, o analiză prea- 
labilă. Menialitatea prelogică este sinte- 
tică prin esența sa : cu alte cuvinte sin- 
tezele care o constitue nu implică analize 
prealabile, al căror rezultat să fie înre- 
gisirat în concepie. Legăturile reprezen- 
tărilor sunt date în general odată cu re 
prezentările. Ele au un caracter oarecum 
apriorice. (Ibid, p. 113—114). 

Categoriile de poziţie, de situație în 
spațiu şi pe distanțe sunt, serie Levy 
Briihl citând pe Gatschet în reprezentă- 
rile popoarelor: sălbatice de o importantă 
tut aşa de capitală ca acelea ale timpului 
şi ale cauzalităţii pentru noi (Ibid. p. 165). 

Imporanţa înregistrărilor spaţiale se 
observă şi în limba primitivilor, atunci 
când ce vorba mai ales de expresiunile 
descriptive. 

Tendinţa comună este a descrie, nu im- 
presta primită, ci forma, contururile, po- 
ziția, mișcarea, modul de acţiune al o- 
biectelor cu spaţiu. într'un cuvânt ceeace 
se poate desena. (Ibid, p. 175). : 

Noi când vorbim, clasificăra ; primiti- 
vul individualizează ; noi căutăm să vor- 
him en preciziune, primiiivul când vor- 
beşte, desenează, adică vorbeşte în ima- 
gini am putea zice. Conceptul lor este 
ceeace sar numi conceptul-imagine, adi- 
că un produs mintal, în care individuali- 
zarea e maximă. 

In genere primitivul nu cunoaşte abs- 
tracțiunea. Pentru noțiunea de tare, «i 
zic: ca piafra; pentru cea de rotund: 
ca luna şi aşa mai departe, adăouând de 
obiceiu un gest ideii exprimate şi confir- 
mând printr'un semn, adresându-se ochi- 
lor. ceeace ei voesc să fie auzit. Mecanis- 
mul compurațiilor e atât de perfecţionat, 
ca să zicem astfel. în cât în limba lor 
adjeciivul aproape nu există ; substanti- 
vul îndeplineşte acest rol. 

Noi vorbim cum cugetăm, adică prin a- 
jutorul conceptelor. Pentru primitivi cu- 
vintele sunt realităţi mistice. Simpla au- 
dițiune a unui mit, din punct de vedere 
afectiv, este cu totul altceva pentru e&, 
de cât pentru noi. Cecace ei aud le stâr- 
uneşte o cantitate de armonice, o multita- 
dine de impresii adiacente, care pentru 
noi nu cxistă, graţie structurii logice a 
cugetării noastre. Cuvintele pentru nor 
dusteaptă asociaţii a căror origine se gă- 
seşte în experienţă ; primitivul cste oa- 


recum impermeabil oricărei experienţe 
generatoare de concepte. 
Atragem deocamdată  aienţia asupra 


structurii cunoaşterii la primitivi şi Ja 
contemplatorii evoluați ai operei de artă. 
(Urmează) i 
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_ Antiquitas rediviva 
| | (Vremurile revin) 


de GH. BĂGULESCU 


-- FRAGMENT — 


1 
Sus, pe tăpşanul stâncos al insulei Ca- 
prea, printre platanii umbroşi, plopi svelţi, 
şi înii maritimi — ce fâşnesc din coasta 
iusulei ca niște jocuri verzi de apă — se 
întrezăreşte, din largul mării, albeaţa de 


* marmoră a unui palat can povești. 


Colonade şi ferestre înalte, arcate, îm- 
podobesc etatele, terminate prin terase, de 
pe a căror înălţime ochiul poate alerga 
în voe spre câmpia mării Tyrrheniene. 
Portice fragede şi terase în cascade co- 
boară până în apa mării, sprijinind pe 
cle o lume întreagă de statui. Templele 
marilor zei înconjoară palatul. 

Coifimne uriaşe, spriiinind victorii îna- 
ripăte, portaluri eu bolți inalte şi intrări 
străjuite de sfincşi, cu statui de ostaşi în- 
cremeniţi în armuri, desăvârşese măreţia 
palatulvi, în eare mărimea liniilor sa îm- 
brăţişat deopotrivă cu gingăşia şi armo- 
nia, sub divina inspirație a zeilor arhitec- 
tarii. 

Faţa palatului priveşte spre largul 
mării. întinzându-şi braţele rotunde ale 
unei terase până deasupra peretelni stân- 
cos, de care se loveşte apa mării şi pe 
care o statnă uriașă a lui Jupiter Statuor. 
aşezată între două columne. tronează 
peste întinsul imperiului de ape. 

Pe turnul răsărit, carul lui Apollo, a în- 
cremenit în aramă. 

Jos alături, din mijlocul avizului unde 
Awvora îşi înfrânează goana nebună a 
trailor, ţâsnesc şuviţe de apă, ce se Tes- 
firă ca nişte razg de răsărit, recăzând apoi 
fin nraf mărnnt. în care tremură frumoasa 
faţă septicoloră a Zeiţei Iris. 


Pe aleele mlădioașe. şi aibe, singuratice 
sau adunate în erunuri, se înalţă statui 
de Tribnni în aramă. Cesari cătări. Diane 
de marmoră. În jurul isvoaretor. Nereide 
si Adoniș: iar, arățati ne colțuri prăvăs- 
tioase de stâncă. Fannii privesc pe furiș 
cum un corp drăgălaş de Venus îşi 1n- 
moac piciorul gol în limpezimiea mării. 

În lănntrnl nalatului. sunt încăneri ce 
intrec in podoabe vestitul atriu al lui Ne- 
rone si minnnatele iatacuri ale Cleonatrei. 
Este palatul minune, pe tare ambiția Im- 
păratului “Tiberiu, ajutată de întrecerea 
celor mai de seamă artiştii ai lumii cuno_ 
srnte : Greci. Romani si Feipteni. l-a clă- 
dit în cel mai fermecător loc a! Italiei. 

Adesea în mândrele incăveri  dinsore 
marc, nrin ferestrele larr Aasrhisse, nă- 
trund nrimele raze de răsării. prinzând 
in sulul lor de lumină. ca pe niste fluturi 
albi, corăbiile uşoare ce, .cu pânzele um- 
finte de aAdiarea dimineţii, vin sau pleacă 
din portul Neapol şi Pompei. 


Pe terasa ce se afundă mai adânc în 
mare, în fața statuei lui Juoiter, reze- 
mată de balustraAă. stă pierrută în gân- 
cms: stănâna mândrniui nnlat, Berenice. 

Pientănată după obiceiul grecesc. «a 
nnnrtă a strilă de mătasn holoserică roză- 
străvezie. Dintr'o sinanră bncată. haina 
alunecă de la nientul rămas ne jumătate 
gol până la elesnele picioarelor nrinse în 
coturne. Stolla snhțire alintă formele mlă- 
dioase ale cornnlui. lăsând să îi se vadă 
în întregime bratele goale si piciorul 
stâne până aproape de sennnchiu. 

Cercei de smarald. brățări masive de 
aur la amândouă braţele, coliere de perle, 
sporeau hogăţia gătelii si punctau fru- 


museţea corpului. Tot ce orientul avusese 
mai frumos şi mai expresiv adunase îu- 
tr'un singur corp de femee. Nici oamenii 
Şi nici zeii nu ar mai fi avut ceva de 
adăogat la frumuseţea muritoarei 

"pimbalcle şi harfele sfârsiseră, odată 
cu mlădioasa dansatoare egipteană, rit- 
mul molatic al unui dans oriental. Inilinsă 
pe covorul pe care dansase, gingaşa Rab- 
ba, işi privea cu ochi mari stăpâna, în 
timp ce pieptu-i sălta cu putere sub res- 
pirația dansului sfârşit. Picuri de harfă, 
ondulări de dans şi lacrimile unor nervi 
sbuciumați, se amestecau cu adierea, 
pe fata soarelui în asfinţit, picurau de a- 
semeni, în marea albastră, cele din urmă 
lacrimi din lumina zilei. 

Ochii negri ai Berenieci prind licăriri 
roşii sub razele de asfințit, iar privirile 
rătăcite se pierd gânditoare pe întinsul 
pustiului de ave. 

Corpul mlădios de orientală se cutre- 
mură din când în când, sub tmboldirea 
nervilor nepotoliţi. Prinire lacrimile ce a. 
lunecau pe faţă, în picuri fierbinţi, ea 
vede asfinţitul soarelui de acum zece zile 
când, pentru a infrunta furia imulțimii 
răsvrătite contra ei. coborise singură în 
turnicarul străzilor Romei. 

O ambiţie fără margini o mânase în 
vâltoare. Ameninţările şi strigătele mul- 
țimii îi alungase sânsele din față. dar 
totuşi ea părea nepăsătoare. 

Noamai după ce ajunse în palat, dându- 
şi seama de primejdia prin care trecuse, 
mcepu să tremure, 

Trecuse zece zile şi groaza căpătată în 
loc de a se'şterge, sporită (de gânduri 
noui de îngrijorare — o asientare înde- 
longsiă şi cea mai vie dorință neimpli- 
mia. 

Chiar în ziua răscoalei, Imnăratul dân- 
du_şi seama de furia poporului — care 
după luni întregi de nemulțumire ajun- 
sese acum la mişcări de stradă, cerând 
alungarea fBerenicei din Roma —iîsi con- 
dusese pe ascuns iubita, însoțit de Ce- 
realis, aici în insula Caprea. 

Despărțirea fusese mişcătoare. Stutua 
lui Juviier însăşi văzuse cum chiar Im- 
păratul, plângea lacrimile unei iubiri, ce 
nu putea să treacă peste porunca sonr- 
tei. Cesar făgăduise că va veni să o vadă 
peste cinci zile, 

În ochii Berenicei, mai mult decât iu- 
birea, plângea mândria jignită, ambiția și 
'rufia, rostogolind odată cu fiecare lacri_ 
mă si părticelele unci nădejdi nutrite 
de atâțea ani. 

Nu era prea frumos Impăratul Titus, 
pentru a stârni într'atât dragostea Be- 
ronicei, dar era Impărat, El singur putea 
indeplini năzuințele ei de mărire : dorința 
de n ajunge Împărăteasă recunoscută a 
Vumii. 

De două ori câte cinci zile, trecuseră fă_ 
vă ca Imnăratul să vină și, cu fienare rlipă 
ce se adănga peste ziua întâlnirii, se 
măria mâhnirea, lubirea adevărată, câtă 
mai rămăsese, fuzea i faţa urii, în timp 
ve asteptarea întindea cu putere coaria 
nervilor unei dorinţe ce nu se mai putea 
îufrâna. 

Nenăsarea Imi Cerealis o durea simai 
rău. lubirea lui Cesar putea fi mairece, 
erau doar de atâțea ani împreună, dar 
a tribunnlui era deabia la inceput. 

TI. care o dorise atâi de mult si pe 
care cu îl reprimise în vraja dragostei, 
din cauza trecerii şi puterii ce avea a- 
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supra „poporului din Roma, el, îndră- 
gostitul clipelor inălţătoare de iubire, 
întârzia deasemeni.  Işi aducea aminte 
cum, luni dearândul, îl ţinuse departe, 
cum îl umilise chiar, pentru-ca apoi să- 
şi schimbe purtarea când acesta, drept 
răsbunare, incepuse să ațâle poporul 
împotrivă-i, 

__ Globul soarelui, ce de o clipă se afun.- 
dase în ape, luase cu el cele din urmă 
licăriri de pace din &ufletul femeei. In 
golul din suflet, pătrunse atunci, în va- 
duri line de desnădejde, dorul tărâmurilor 
părăsite şi clipele anilor copilăriei. 

—- Terusalime, lerusalime! Astăzi ca 
şi tine nu mai sunt decât o cetate dă- 
rîimată. Roma ne-a înfrânt pe amândouă. 

Printre lacrimele unei surescitări fără 
seamăn, _ ochii minţii păşeau domol pe 
țărmul Mării Moarte, spre cetatea sfântă. 
Se vedea tânăra fecioară, ascultând ată- 
turi de sora ei iubită cum bătrânul har- 
fist al lui Herod, mai totdeauna spre 
seară, picura din _strune liniştea dumne- 
zeească a psalmilor lui David. 

— O, Iehova! Iehova! Fă să văd şi 
eu astăzi puterea ta asupra zeilor păgâni, 
astăzi, când numai statornicia credinţei 
mele, în tine, mă opreşte să ajung stă- 
pâna lumii. 

Am păcătuit, stăpâne, împotriva pa- 
runcilor tale, tocmai ca să te pot întrona 
în capitala lumii de astăzi! 

Un imn religios, dând viaţă unuia din 
psalmi, umplu după dorința sbuciumată 
a semitei împrejurimele parcului de un 
suflu pios, ce se infrăţea cu adierea do- 
moală şi răcoroasă a serilor de vară. 

Intreagă ființa Berenicei fu cuprinsă 
de un „cutremur. O sclavă se apropie sfi- 
casă şi, sărutându-i glesna piciorului alb 
cu zăpada, îndrăsni să şoptească : 

— Stăpână, a început să se simtă ră_ 
coreala serii, Imbracă palla, stăpână. 

Un gest domol de învoire fu răspunsul, 
mai mult un semn care cerea să nu mai 
fie tulburată din visarea ei. 


Mantia de purpură violetă, cu margi- 
nea ţesută în fir deaur, ii fu așezată pe 
umăr, - 

Dar sufletul unei femei este un ames- 
tec de apă şi de foc, lumină şi întuneric, 
senin şi trăsnet; o împerechere de măre- 
“ție şi josnicie, de blândeţe şi cruzime. 
Din seninătatea suflului religios, un cu- 
tremur o aruncă în partea opusă a sim- 
țirii. 

— De-aiuns! Trăesc încă şi vreau ca 
să trăesc ! 

Cu toată măestria artei voastre, vreau 
să_mi cântați un dans de salomee! 

Palla fu aruncată scurt de pe umerii 
rotunzi. Braţele goale, picioarele prinse 
în coturne, pieptul ce da să rupă mătasea 
subțire a tunicii, mijlocul mlădios de 
salamandră, începură să contureze su- 
netele dansului din Orient, 

Faunii cățăraţi de stânci priveau cu lă- 
comie corpul gingaș al dansatoarei, noap- 
tea se aşternea deopotrivă peste mare şi 
pare ; Phoebus ajunse la înălțimea vâr- 
fului brazilor, privind cu ochi de argint; 
stropi de muzică se împrăştiau calzi şi 
molatici, in atmosfera  desmierdată de 
mişcările ritmice ale zânei dansului din 
tara focului, 

Lămpi atârnate, aşezate în globuri de 
cristal, luminau terasele; alte globuri 
îmceau sus pe bolta de albastru. Pe terasa 
villei de deasupra mării, continua încă 
dansul 

Târziu în noapte, mişcările dansatoa- 
rei împreună cu picuratul barfelor că- 
zură grămadă pe covor. Insăşi coardele 
nervilor destinşi păreau că zac şi ele 
lângă trupul înfrânt. 

Luată de sclave, fu dusă în marele a- 
teiu al palatului, 
larg deschise, pătrundeau  sfioase raze 
răcoroase din lumina nopții, îmbrățişân- 


Printre geamurile. 
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XII, CREAȚIE INSONDABILA 


Sfârşitul unui capitol anterior cere im- 
perios un scurt comentar. Spuneam că în 
teoria geniului Kant şi Goethe au văzut 
deopotrivă de adânc, cu deosebirea că 
întâiul a văzut mai precis, iar al doilea 
mai larg. Deopotrivă de adânc au văzut 
prin. faptul că — deşi sumar — ei au a- 


nalizat geniul până în substratul iraţio- - 


naj, până în însuşirile de creaţie intui- 
tivă şi inconștientă cu cari acesta pare a 
fi înzestrat, Kant, cu ochiul minții mare 
cât ochiul lumii, a văzut mai precis, de- 
oarece a arătat cu o tăietură de briciu 
scolastie unde sfârşeşte raționalitatea și 
unde începe iraţionalitatea geniului, lu- 
ceru pe care Goethe, gânditor în vedenii, 
mai mult îl enunţă în aforisme vagi, ima- 
ginația lui sfiindu-se de orice despicări 
în stil de ornamentică gotică. Dar el a 
văzut mai larg de cât Kant prin aceea 
că nu mărginește geniul la artă, ciîi în- 
găduie cu  sprinteneală  atotghicitoare 
orice domeniu spiritual sau practic. Cum 
e posibilă această lărgire, fireşte, el n'a 
ținut să iscodească, ceeace de altfel din 
partea noastră nu constituie o învinuire, 
deoarece Goethe nu şi-a luat niciodată 
sarcina de a face propriu zis „o-teorie a 
geniului“, ci şi-a spus doar ocazional 
simple păreri totdeauna fragmentare asu- 
pra subiectului în chestiune. 

De alţi gânditori  contimporani, dar 
mult mai tineri şi cu desăvârşire alifel 
alcătuiți sufletește, îl despart pe Goethe, 
în' aceeaşi problemă, evidente deosebiri. 
Romanticii înzestrează geniul cu un uni- 
versalism magic, Se'nvredniceşte după ei 
de atributul genialităţii în mai mare mă- 
sură acea. operă, în care printr'o între- 


“tăiere jucăușă interferează poezia, filo- 


zofia, profeția, etc. Geniul e după ei ac- 
torul după plac al-inturor rolurilor pe 
cari spiritul omenesc le poate juca pe 
scena cu nenumărate surprize a culturii 
umane. Universalismul pe care Goethe îl 
atribuie geniului nu e de predispoziție ca 
la romantici, ci de cadru de manifestare : 
pentru el geniul se poate manifesta în 
orice domeniu, întro organică limitare 
(nu dumai în artă cum pretindea Kant), 
excepţional poate şi în mai multe dome- 
nii. fără însă de a ajunge la confuzia lor. 

Intre cugetătorii a căror tinerețe coin- 
cide cu bătrânețea lui Goethe am amintit 
tot cu o teorie asupra geniului, plină de 
interes pentru noi, şi pe Schopenhauer. 
El a înțeles, şi fapta aceasta rămâne 
poate printre puţinele cuceriri definitive 
ale filozofiei, mai bine decât alţii difc- 
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du-i corpul încălzit şi capul afundat în 
gândire. 

Ridicându-şi apoi privirea, ochii îi ră- 
mase aţintiţi asupra lunii pline,- din glo- 
bul căreia fecioara nopților, cu părul 
despletit, privea în susul cerului. 

Ademenită de măreţia divinității, se 
ridică încet, sprijnindu-se în cotul drept. 

— Aşa trebue să fi fost nopţile când 
Antoniu dolor, mergea să întâlnească 
pe Cleopatra !... 


G. BAGULESCU 


de LUCIAN BLAGA 


renţa profundă dintre intelectul discursiv 
și intuiţia genială. Totuşi nimenea n'a in- 
terpretat geniul așa de egocenirie prin 
prisma propriului său sistem de gândire 
cu Sehopenhauer. Reducând geniul la con- 
tempiarea „ideilor platonice“ el isbuteşte, 
cu îngrămădire absurdă de argumente, 
să vadă în „ohicctivitate“ cea mai esen- 
țială însuşire a geniului. Cu ce spirituală 
libertate şi lipsă de prejudecăţi față de 
filozoful „antiscolastic” pune Gocthe în 
orice observaţie asupra geniului accentul 
pe creaţie. Niciunul dinire nenumăraţii 
serafici sau îndrăciţi gânditori ai acelui 
timp nu accentuiază cu atâta încântare și 
pasiune caracterul creator par excellence 
al geniului, ca Goethe. 


Faust tălmăceşte cunoscuta vestire dog- 
matică din fruntea evanghelici lui Joan: 
„la început a fost cuvântul“, prin: „da 
îucepui a fost fapta“. Goethe a ţinut săi 
caracterizeze divinitatea prin ceeace e 
mai demn de ea: prin creaţie, prin pro- 
ductivitate, prin săvârşire şi faptă. Nu e 
decât un omagiu fără reticenţe adus ge- 
niului, dacă Goethe îl caracterizează prin 
acelaş dar al creaţiei, pe care, crescut 
dincolo de orice măsură, îl găseşte și în 
divinitate. lar în afară de asia, mai 
există şi altă apropiere pe care el o în- 
cearcă între geniu şi divinitate, prin mij- 
locirea indirectă a demonicului 1). După 
cum ştim demonicul nu e decât divinita- 
toa întrucâi iese din sine, întrucât eva- 
dează din ordinea ce şi-a imipus-o, întru- 
cât se contrazice şi nu încetează de a 
creia, — Cu plăcere Goethe nu stărnie 
în regiunea aceasta de aer subțire a me- 
tafizicei, Hotărît e el numai în durarea 
unei punți între geniu şi demonic. Demo- 
nicul e elementul creator, intnitiv, iraţio- 
nal, divinator în orice geniu, câteodată 
chiar fatalitatea geniului. Orice creaţie 
veritabilă, insondabilă prin mijloace ra- 
ționale, orice creaţie care veacuri dea- 
rândul nu încetează să fascineze închi- 
puirea muritorilor, duce mintea tălmăci- 
toare de origini — deadreptul în Demo- 
nic. şi creaţiile acestea pot să fie cântece, 
ipoteze, idei, fapte. Demonice sunt toate 
prin faptul că frământă şi magnetizează 
pilitura de fer a sufletelor mai muitor 
generaţii de oameni, şi prin faptul că 
opun o rezistenţă definitivă oricărei în- 
cercări de a le înțelege tranșant cum. în- 
jelegi simetriile logice ale unei formule 
matematice. i 


!) Tot cu divinitatea aducea în legă- 
tură şi filozoful Schelling — geniuk „A- 
ceastă veşnică noţiune a omului în Dum- 
nezeu- ca îsvor nemijlocit al plăsmuiri. 
lor sale, este ceeace se numeşte geniu... 
divinul ce'sălășlueşte în om. Geniul c asa 
zicând o fărîmă din absoluinl lui Dum- 
mezeu”, (F. W. Schelling, Philosophie der 
Kunst, pag. 108. Fckardt Verlag 1907 Leip- 
zig). Această operaţie de apropiere nu e 
decât foarte firească la orice panteist, 
deci şi la Schelling, şi la Goethe... 


LUCIAN BLAGA 
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Alexandru Sihleanu 


(1834-1837) 


Din falanga poeţilor ce au urmat lui 
Gr. Alexandrescu şi Vasile Alecsandri, 
după prima lor epocă liberară, face par- 
te şi Alexandru Sihleanu. Fire sensibilă 
şi cu o deosebită delicateţă sufletească, 
cl dispare prea de timpuriu din mijlocul 
generației sale, care punea multe spe- 
ranțe în el. 

Bucureştean prin naştere, Al. Sihleanu. 
învaţă în colegiul Sfântu Sava şi în pen: 
sionul lui Morty şi apoi pleacă, la vâr- 
sta de 18 ani, în Paris, unde obţine ba- 
culaureatul în litere. Sub inspiraţia ma- 
rilor poeţi ai Franței şi îndemnat desigur 
şi de prieteni, el începe să publice pri- 
mele versuri în „Junimea română“ ziar 
publicat de societatea „Junimea română“ 
a studenților români din Paris. Această 
foaia cra redactată de G. Creizianu, Ale- 
xandru Odobescu, Dimiirie Florescu, dr. 
P. Iatropolu, Dimitrie Berendei şi Ale- 
xandru Sihleanu. Din caau apărut numai 
trei numere în anul 1851 în tipografia 
De Soye unde mai publicase alţi români, 
diferite cărţi literare. 





AL, SIHLEANU 


La Paris Sihleanu a stat mai mulţi 
ani, cred din 1851 până în Septembrie 
1855, când se reîntoarce în ţară. Un cere 
literar şi politic înjghebat de scriitorii 
cari conduceau ziarul „Concordia“ îl avu 
câtva timp colaborator. Atins de o boală 
nemiloasă poetul Sihleanu, se stinge în 
plină tinereţă în ziua de 23 Martie 1857, 
cu două luni după ce îşi tipărise volu- 
mul său de versuri intitulat  „Armonii 
intime“. 

fire prin excelenţă romantică poetul 
Sihleanu, na isbutit să ne dea o operă 
originală de talent şi întreaga sa activi- 
tate literară se rezumă la câteva imitații 
după marii poeţi romantici francezi și 
englezi ; iar pe de altă parte la câteva 
umile încercări de originalitate. Poezia 
sa poartă pecetea romantismului cu toa- 
is temele sale de inspiraţie ; iubire, dra- 
goste. de natură, dragoste de miraculos, 
tirade patriotice, etc... 

Poeziile care l-au impus în faţa con- 
temporanilor au fost desigur „Sonetul I*, 
„La Patrie“ şi „Strigoiul“, Prima poezie 
a avut cinstea de a îi aleasă de Titu Ma- 
iorescu în celebra sa antologie a poeziei 
române, publicată în anul 1867; iar ul- 
tima „Strigoiul“ s'a bucurat şi de atenţia 
marelui Eminescu. 


Din puţinele poezii rămase de pe urma 
lui Sihleanu, istoricul literar nu-şi poate 
fixa o apreciere prea justă,  Nemiloasa 
moarte care l-a răpit în floarea talentu- 
lui, ca şi pe atâţia alţii dintre poeţii nog- 
tri, a pus capăt desigur unui poet de ta- 
lent, care ar fi putut creia ne vremea 
lui câteva opere devaloare. Poetul Ale- 
xandru Sihleanu, împreună cu confrații 
lui : George Creţianu, N. Nicoleanu, Ale- 
xandru Depărăţeanu şi alţii, fac parte 
din acea pleiadă de poeţi, care au pregă- 
tit ivirea poetului genial de mai târziu: 
Eminescu. Ei fac tranziţia, dela poesia 
paşopiistă a lui Vasile Alecsandri, etc... 
de inspirație uşoară, îmbrăcată  într'o 
formă naivă şi superficială ; la poezia de 
maturitate literară creiată de marele 
Eminescu. Meritul lor esie acela de a fi 
pregătit spiritul publice pentru o poesie 
nouă, iar lui Mihail Eminescu o limbă 
poetică în formaţie. 

Genialul Eminescu na disprețuit mo- 
desta lor colaborare la făurirea poesiei 
româneşti. In încercările sale tinereşti 
se inspiră din ei, iar în „Epigonii“ Se 
aduce cele mai elogioase aprecieri. 

Dealtfel se şiic că în toate literaturile, 
apariţia unui scriitor genial este prece- 
dată de o serie de scriitori mai mărunți 
care pregătesc terenul cuvenit. Şi tot 
aceşti scriitori minori au meritul de a 
populariza ideile şi creaţiunile marelui 
scriitor. Lor le revine meritul de a lansa 
în conştiinţa maselor pe marele lor ma- 
estru. 

Cercul studenţesc „Al. Sihleanu* din 
Rîmnicu-Sărat, în frunte cu poetul Ion 
Gane, a avut frumoasa idee de a come- 
mora pe poet la Sihlea, în ziua de 30 
August 1925. Este desigur cea mai lău- 
dabilă faptă a tineretului universitar, de 
a scoate din umbra trecutului întunecat, 
figurile modeste şi sincere, ce au con- 
tribuit cu munca lor la progresul litera- 
turii noastre. 

Aportul literar al poetului Alexandru 
Sihleanu este mic, dar entuziasmul său 
a fost mare, ca şi al tuturor scriitorilor 
din veacul al 19-lea care ne-au mijlocit 
desvoltarea literaturii moderne de astăzi. 


GH, CARDAŞ 
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PREMII PENTRU OPERE DRAMATICE 


Premiile „Asociaţiei criticilor drama- 
tici“ pe anul curent au fost decernate în 
chipul următor : ! 

D-lui Gib Mihăilescu premiul în valoare 
de 5.000 lei pentru piesa „Pavilionul cu 
umbrei“, 

Premiul al II-lea (5.000'lei), a îost de- 
cernat d-nei Sarina Casvan-Pas pentru 
piesa „Calvar“, SA 

Premiul III-lea în valoare de 2.000 lei 


a fost decernat d-lui Eugen Boureanul, | 


pentru un poem dramatic în versuri. 
Conform regulamentului premiilor, 

piesa d-lui Gib Mihăescu va fi recoman- 

dată spre reprezentare teatrului Naţionai, 
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UN CONCURS 
PENTRU 
„MONUMENTUL EROILOR“ 


lată ce'mi scrie amicul meu 7... u 


c 
sogagiiiisa de a fi, fără zminteală, dis- 
Clet: 


. . 


In târgul acela de lângă frontiera un- 
gară, casele, deşi spoite, au toate un aier 
de piatră : gris şi triste. 

Caldarâmurile—mai totdeauna despopu- 
late — răsună sinistru, ca bolțile de 
cavouri, 

Băştinaşii, în majoritate unguri, au, în . 
mers, o rigiditate mecanică, în ochi o 
absență impresionantă, iar în glas clocot 
metalic şi surd, 

Dacă în decorul acela şi între oamenit 
aceia nar selipi silueta sprințară a câ- 
torva regățence, mutrele degajate ale 
funcţionarilor de dincoace de Carpaţi şi, 
niai ales, vesela gravitate a ofițerului ro. 
mân — nu ştiu zău, care dintre noi, oa- 
ineni cu metehuc, tabieturi şi falafastâcuri 
bvcureştene, star încumenta să zăboveas- 
că mai îndelungă vreme prin acele 
locuri ! 

Aşa sa făcut că cu, împreună cu prie- 


„tenul Stavro, vânător pasionat şi negus- 


tor ambulant de influențe, răpit de vioi- 
ciunea şi amabilitatea răgățenilor din 
târgul acela, pierdurăm trenul o săptă- 
mână în capăt — deşi urma să ne întoar- 
cem peste două zile la Bucureşti, unde ne 
aşteptau afaceri urgente. 

Recunosc că nu mi-a părut rău. 

Deşi numai biet gazetar, fui îmbrăţoşat 
cu acelaş fierbinte entuziasm ca și prie- 
tenul meu Stavro, vânătorul. 

În tovărășia  regăţenilor am colindat 
— zi Și noapte neîntrerupt — bodegile 
toate, Am ţinut, în inima nopţii — pela 
răspântii pustii, ori prin ganguri tainice, 
cu miros de iodoform — discursuri pa- 
imiotice, Ne-am legat — gentil — de fe- 
meile întârziate prin oraș. Am iurtit 
giobenul unui rabin evreu — aşa ca 
chestie... şi am provocat la duel — în 
șantan — pe un june nobil ungur, fiindcă 
mama sa, artistă acolo, nu ştia să cânte 
pe româneşte : 


La Bacău, la Bacău 
Intro mabala ! 


„„Şi nici nu'l avea tradus în repertoriul 
ti, în limba maghiară, 

Cu prilejul acesta, deşi duelul n'a mai 
avut loc — (piciul mi-a cerul scuze) — 
fui totuşi sărbătorii ca un erou, Dovadă: 
sau consumat douăzeci şi optsticle Bika- 
ver, nouă de cognac, 3 de Chartreuse şi 
douăsprezece Champagnie triple sec — 
bașcă mezelicurile, fructele, mâncarea, 
cafelele, țigările... paharele, gărăfile, far. 
furiile şi oglinzile sparte. 

Toate acestea în onoarea mea. 

Ziua albă ne-a surprins în tratative 
trepidante cu gardearobiera — (o ungu- 
roaică nostimă, dela Apahida, cu părul 
roşu, obrajii de lapte, ochii de cadână — 
şi nişte sâni... două caşuri... să le mă- 
nânci !) 

Ceata noastră era mare : colonelul. doi 
căpitani, doi  sublocotenenţi şi restul, 
până la șeasesprezece, civili, | 
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Țineani fioiţiş să convingem pe dom- 
iişoara să,... (fiindcă, în definitiv, asta 
cra meseria 6i),.. să se dezbrace şi eu 
odată, ca să ne lămurim de visu uacă e 
idevărat ce zice kurupa, anume că, la 
unguri, înima e aşezată în aliă parte de- 
cât ia celelalte naţii. 

Colonelul era de o vervă infernală — 
şi, par'că, mai agreut. Ceia ce făcu pe un 
ofiţer din gloată să comită un spiril, care 
i compromis strategia verbală a șefului ; 

— „Prâţilor,. hai s-o umităm şi să ate- 
rizăm cu ea la popotă,..!* 

Garderobiera sa sumţit — era şi vre- 
mea ! — jignită. Ne-a  drăcuit, a ţipat 
după patron. Și fiindcă nu. eram oameni 
de rând, patronul ne-a făcut cadou câie 
o sticlă de benedictină, câte o trăsură la 
CiOi.. şeasesprezece salutări ceremomoi- 
se — şi am plecat cu j)umnezeu. 

— „Ăsta e un patron civilizat...* — zise 
colonelul satistăcut, urcându-se în prima 
trăsură cu minei. „să Îi fost un altul, 
grobian, ieşea cu boiangerie...*. 

birjarul întrebă, cu şapea în mână : 

— „Acasă ?... domnule general ?...“ 

— pACasii.  fătule „apoi către 
mine, radios : 

— „Audi toută lumeu. mă cunoaşte. Să 
vezi îusă după ce-oi ridica monumentul— 
o să ajung de pomină... Mergem să exa- 
mipăm machetele trimise de sculptori. 
Azi e juriul — şi juriul suntem noi: eu 
şi cei din trăsuri. O să vezi ce băzdăgănii 
ve-au venit, Avem bani, bani  ghiaţă, 
strânşi cu taleszul şi cu vorba buuă: opt 
sue de nui, plus patra sute în perspec- 
uivă, dela autourităţi, ministere, un-alta,. 
i)ax dacă navem sculptori!  Navem 
sculptori ! Nică o idec, mei un sentiment, 
ici o concepţie, nici un patriotism în 
vechnică ! Nimic! Nimic...  Nimie!!.. 
Păcat de banii care-i cheltueşte  siatul 
cu ei. E o grozăvie |!” 

Deşi nu ştiam precis despre ce vorbeş- 
ie cotonelul, exclamai totuşi, convins ; 

-— „Grozăvie | 1 |... 

'răsura noastră se opri, ca şi celelalte 
cure ne urmau, în faţa casei colonelului, 
unde, în cerdac, doamna colonel, puţin bo- 
sumilată, făcu mustriitor cu degetul către 
soţiorul ştrengar — şi o bezea discretă 
spre ultima trăsură din cari scaborau 
sublocotenenţii. 

In biuroul colonelului, pe o masă mare 
acoperită cu cerșafuri albe, zăceau, ca 
şeapte căpăjâni de zahăr, ronţăite de şo- 
bolani, şeapte machete de ghips, repre- 
zentând, în diverse atitudini şi pe diverse 
arhitecturi, episoade eroice din războiul 
nostru cel mare. 

Nu lipsea uici de pe una vulturul îna- 
ripat și, ca postament, soclul piramidal cu 
aspect de clopolniţă bătrână ori de culă, 
egiptenizată pe flancuri, 

Doamnele din comitet, care zăboviseră 
până atunci iu salonașul doamnei colonel, 
intrară pe rând, cu gravitate de prote- 
soare şi totuşi — în ochi — cu nu şiiu ce 
neastâmpăr de vrăbiuţe. 

Urmară prezentările, iar după prezen- 
tări o tăcere penibilă. Ă 

Apoi deodată o doamnă prinse a ciripi 
argintiu, după dânsa alta, pe urmă a 
treia — şi în curând biuroul colonelului 
se umplu de o larmă stridentă, asemeni 
sutelor de clopote şi clopoței în serile de 
denii. ps 

După un ceas de cumplită încordare îz- 
butii, în sfârşit, să înţeleg că doamnele 
din comitei discutau despre lucrările tri- 
mise de sculptori. 

A mai trecut încă o oră până să mă 
dumiresc că în sânul lor se stabilise o 
majoritate zdrobitoare, care înclina 
pentru proiectul sculptorului X. (Uu soclu, 
în vârful căruia un soldat rănit, cu arma 
întrio mână iar în cealaltă drapelul, se 
clătina murind, în timp ce un înger îl 
susține de subțiori, ca o soră de caritate). 





i 






TEATRUL FANTASIO 

Ocupaţia gazetărească nu mi-a dat ră- 
gaz su văd cele din urmă premiere, în 
“us de donă siptăsmâni, 

jeaceca, abia acum scriu. despre -des- 
cl:uderea 'Leatrului kaniasio, condus de 
uxcelentul artist lon lancovescu, 

= 

Are d, lancovescu mare talent nu nu- 

iba ca actor şi desciuzator de drumuri 
în imierpretare, ci şi ca organizator. Fre- 
cum are iiresc nevoie de  nestingheriiă 
ubertave, Lalentui lui nu încape în cadre, 
unăgimaţia iu? nu cedează. 
„Acum câpva ani a întunţat teatrul Mic, 
dând pritey pupucului să aprecieze o mo- 
delație nouă, vioare, entuziasti in teatru 
ŞI su vada o grupare de acori tineri, sti- 
niulaţi «e râvia drecrorului lor. 

Anul acesta, a tăcut 'leairul Yantasio, 
cu grijă şi cu rânduială, denine de nes- 
tăpânitul său talent. 

i E i [3 

„Waimuţa, care vorbeşte” e o piesă de 
tauciois. 

U piesă uşoară, în cure imaginaţia se 
jinplieşiue pe un subiect de aramnu, iar 
observaţia şi învâmplarea, ca şi iimpera- 
tivul mediului î înbină în desiagurări 
de comic sburdalmc. t in piesă şi aspec= 
tul brutal al wepi, e şi Lisi şi aspect 
de comedie, cure răneşte și ton de duio- 
şie, care predispune ja meditare, Sunt 
acestea ca laturi de construcție, tealiza- 
rea însă e uşoară, lără o preocupare de 
aprotundare şi tară o griju de meșteșug. 
larcă-i lăsata în grija aciorilor. Şi ac 
torii tineri dela „tantusio” au prezintat-o 
bine, sub cătăuza d-iui lancovescu, 

A avut ocluu buu d. lancovescu, ale- 
gând pe actorul care să tie maimuţă, d. 
Hosen, A fost o ioarite în rol maimuţă. 
Şi-l aşteptăm dcum pe d. Rosen în alte 
roluri, ca să-l putem aprecia deplin. 

- 


intrun circ, Sam (d. lancovescu) pre- 
zintă o „maimiţă, care vorbeşte”, Mai- 
muţa e un biet om, care pentru nevoile 
vieţii, face și această meserie de... mai- 
muţă. În circ suut clowni, călăreţi, acro- 
bate, dresori, E o lume, în care ireamătă 
şi rivaliiate şi înduioşare şi râvna megte- 
şugulvi de a dinsura publicul, şi pasiune. 

U acrobată (d-ra Coler) iubeşte pe 
Sum. Poate să pară ciudat, dar iubeşte 
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„sincer, poate fiindcă iubeşte intâia oară 


IJ-ra Coler, despre care am spus cuvinte 
Dune când cra la Teatrul Regina Maria, 
mi-a dat prilejul să-mi verific aprecierile 
și să mă bucur, că n'am greşit. 

lâr pe Sam îl mai vrea și o călăreață 
din circ (d-na Ţuchi Eremia). D-sa are și 
deprindese scenică și putinţi de realizare 
potrivite rolurilor cu riposte repezi. 

Maiinuţa mărturiseşte lui Sam, că iu- 
beşre pe acrobată. Scena e destul de inte- 
resantu, Cuiureaţa gemasă e comphce la 
jurarea inalinuţei, care vorbeşie, ca să 
intrăugă succesul lui Sam. 

Li o piesă în tare e şi graţie, e şi fineje 
E şi INgeInoziulate, Și-a 105. gucută cu 
vervă, ue toți acworui grupați în jurul 
d-lui lancovezcu şi dominați de Mă: 


TEATRUL REGINA MARIA : Povestea 
Lupului piesă in.5 acte de tr, Molnar, 

U nouă cuniumale a  desăvargitului 
nieşteşug icatraticesc ul d-lui Motnar, şi 
un succes irumos al interpreţilor. Atâta 
bine sar putea spune despre mesa Ju- 
cată pe scena teatrului ltegma Mara, 

Subiectul ? Simplu cu o povesture de 
ubecedar. Uu soţ gelos se ceară cu ne 
vasta sa întrun restaurant, pe mMotv că 
se uită la nişte onţeri de husari, şi că 
un tânăr care a iubit-o a venit cupă ea 
în local, şi în sfârşit pentru că aşa sunt 
scloşu, absurzi. 

ju uciul ai doilea, doanina visează pr 
tânărul din actui întâi în ipostazele de 
nutitar, diploinut, câmăreţ şi servitor, aşa 
precum îi scrisese la despărpre că are 
să-l revadă, : 

Când tânărul erou apare în actul al 
ticilea ca un simplu candidat de udvocal, 
trimes întro aiacere la soţul ci, avocat 
piin şi prolesionust, d-na desamăgiă, cere 
bărbatului să-l goncască. 

Ce-a vrut să arate autorul ? Nimic, suu 
ceva foarte banal, cum că viața este alt- 
cevu decât visurile, și că Vasuanle nu ar 
fi altceva decăt doriuţi şi sentimente „re- 
fulate“. Fiindcă nu degeaba € lrcud la 
modă. : 4 

A tost însă prilej pentru d-na Marietie 
Sadoveanu să creeze un rol irumos în 
soţia advocatului gelos, jucat cu extra- 
ordinară bogăţie de amănunte de ul. lon 
Manolescu. Pentru d. lony Bulandra ac- 
tul al Il-lea, când joacă patru roluri, a 
fost ocazie să-şi arate marea-i viriuozi- 
tute de compozitor de roluri. 

Ansamblul în armonie cu jocul exceleni 
al protagonişiilor care asigură succesul 
piesei. 


INTERIMAR 





Mai erau şi alte proiectie cu îngeri cari 
susțineau pe eroul expirant. Insă fiindcă 
majoritatea doamnelor din comitet găsise 
de cuviință că îngerul din proiectul sulp- 
torului X e de sex femenin — cereau cu 
insistenţă acceptarea acestuia. 

Doamnele în minoritate erau şi . mai 
dărze : nu vroiau în ruptul capului să 
cedeze asupra unei statuiete care înfă- 
jişa o claic de răniţi, în vârful căreia un 
maior agonisat, cu mâna ridicată spre 
cer. „striga“ (astfel explică devizul)... 
„mura ! trăiască România Mare!.. iară 
cu cealaltă mână, ţinându-şi casca, schiţa 
un. ultim salt Patriei... pe care n'o va 
mai revedea...“ 

Căpitanii şi sublocotenenții erau, ca 
îiuferiori, de părerea colonelului. 

Civilii -— furnizorii garnizoanei — nu 


îndrăzneau să se pronunţe, din condescen. 
denţă, anticipat. | 
Doamna colonel aștepta să fie de pă- 


rerea nu știu cărui sublocotenent, chit 
că se va întâlni, prin el, cu aceia a co- 
tonelului... 
Se apropia ora prânzului 
încă nu se domolise. . 
Trei ordonanțe  intrară însă cu trei 
enorme tăvi de argint, pe cari  râdeau 
țuici bătrâne şi mezelicuri aromitoare. 
Inarmaţi cu câte un  păhăruţ, fiecare 
din noi — (chiar și doamnele) — tăcură 
și colonelul zise : i 
— „Doamnelor şi domuilor, în calitate 
de preşedinte al comitetului pentru mo- 
numeuntul eroilor, at căror membri devo.- 
taţi şi harnici sunteţi, dați-mi voie să vă 
mărturisesc că mam simţit mulțumit şi 


şi disputa 
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chiar mândru aşcultând opiniunile amă- 
nunţite şi temeinice ce aţi formulat asu- 
pra machetelor aici faţă şi cari au consti- 
tuit pentru mine piatra de încercare a 
unei activităţi ce trebuie să fie încunu- 
nată de unanime sucoese..., cred necesar 
să'mi dau şi eu părerea sinceră şi să mă 
pronunţ în consecinţă. Nu e pentru mine 
yroblemă mai anevoioasă decât de a re- 
zuma părerile d-voastră, cari pentru mine 
sunt laolaltă îndrumătoare şi categorica, 
spunând că în interesul general estetic al 
țării şi al acestui oraş nu găsesc absolut 
nici una din aceste trimiteri la înălțimea 
pe care cultura noastră, a comitetului, şi 
simţimintele noastre” înalt patriotice le 
„cvendică. Doamnelor şi domnilor, noi nu 
avem sculptori ! Nici sentiment, nici con- 
cepție, nici techuică nu văd, precum nici 
d-stră n'ați văzut, în machetele aci faţă. 
iiste dar de datoria noastră a spune tutu- 
ror acestor domni: pardon... noi nu 
aruncăm banii strânși cu atâta trudă pen- 
iru fantasmagoriile dv. care, vă spun pe 
onoarea mea,.. mi-i..„, să mă iertaţi,.. 
scârbă când le văd în ochi. Eroul naţio- 
nal este, vă rog să mă credeţi, o persoa- 
nă sfântă. Nimeni 'n'are drajtul să o ia. 
felească, dacă nu saliă în el o inimă cu- 
rat românească şi un patriotism la înăl- 
țime“. 

(Aplauze şi strigăte de bravo! Câteva 
doamne usucă, pe ascuns, ochii înlăcră- 
niați)... 

„Deaceia şi fiindcă văd în d-stră chin. 
tezenţa năzuinţelor noastre de veacuri 
pentru care au luptat vitejeşte şi au mu- 
rit în floarea vârstei. sute de mii de 00- 
gii — eroii veamnlui nostru — daţi-mi 
voe să resping în numele dv, aceste false 
iachipuiri de ghips şi să vă supun apro- 
bării un proiect care deşi al unui anonim 
vred că întruchipează visul de aur- al 
Românilor de pretutindeni şi din toate 
timpurile când hordele barbare ne asal- 
tau cu ferocitate, iar liftele străine cău: 
tau să ne submineze, cum foaşte frumos 


şi înălțător spunea d. general, deunăzi 


la inspecţie, însuşi capitalul nostru mo- 
ral şi naţional, prin intrigă şi ură...“ 
rit bravo! ura! Trăiască d. gene- 
ral ! Î... ' 

Domnul colonel trage din saliar un sul 
enorm de hărtie şi desfăşurându-l larg, 
îl expuse examenului comitetului de am: 
bele sexe. 

Proiectul, lucrat în aquarele, închipuia, 
în vârful unui soclu gigantic, împodobit 
cu chenare naţionale, — o luptă crânce- 
nă, la baionetă, între o grupă de soldaţi 
unguri, majoritate prăbuşiţi la pământ, 
şi o grupă de grăniceri români, din cari 
câţiva, grav răniţi. | 

La mijlocul soclului geniul libertăţii 
sub înă igerei unei dansatoare antice, 
întinzând cu ambele mâini  coroanele 
nemuriri. Sub picioarele geniului uu ba- 
laur înfricoşător simbolizând tirania. Pe 
scările soclului, deoparte şi de alta două 
cete mărime naturală, una de ardeleni, 
alta de basarabeni (în care sunt strecuraţi 
şi câteva chipuri de bucovineni), trăgând 
de un lanţ de ancoră, care,  plesnind, 
compune din verigele fărămate următoa- 
rea inseripțic, în aur veritabil: 

FAURITORILOR 
ROMANIEI MARI 
EROILOR ROMANI 

CAZUŢI PE CAMPUL 
DE ONOARE i 
PATRIA RECUNOSCATOARE 

De jur împrejurul monumentului patru 
uriaşe tunuri capturate dela inamic. 

Un murmur de admiraţie izbucni din 
toate piepturile asistenții, 

Entuziasmul  doamaclor era delirani. 
Otiţerii aplaudară sălbatic. Civilii rămă- 
şeseră, consternaţi de plăcere şi mândrie. 
Doamna colonel râdea isteric,  scontând 
voluptatea inaugurării, 


. 
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Colonelul, singur, tu de un calm per- 
lect şi ţinută ireproşabilă. 

Mulţumi comitetului pentru spiritul In 
care a ştiut să aprecieze ultimul proiect 
— îndemnându-l la noui şi spornice etor- 
turi pentru complectarea fondurilor. 

Păhăruţele, apoi sticlele de ţuică se 
goliră repede, mezelicurile aromitoare se 
evaporară de pe tăvi, ca vrăjite, și într'o 
atmosteră de veselie triumtăioare pro- 
cesul verbal fu încheiat favorabil pentru 
sulul de hărtie — şi iscălit în unanimi- 
tate. 


Când ne-am despărţit — după patru- 
zeci şi opt de ore neintrerup:e de chef 
„La regele mititeilor — colonelul îmi 
mărturisi pe peronul gării, între două 
sughiţuri afectuoase : 

— Mă dragă 1... Paiule |... Mă 1... să fii 
al naibii, daca sutli o vorbă..,! 

„Ştii tu, bre, cine 2. . 

„mă rog ţi-a plăcut ?...“ 

— „Care î..." 

— „Monumentul meu... proiectul, mă |.” 

— „Dă-l dracului, că parcă era un 
ceasornic dela Moşi, cu deşteptător |...” 

— „Mă !.. ăla de La făcut, ăla ştie ce-i 
aia un monumeni,..! |...“ 

— „Să i-o spui lui mutu... 

— „Cine ?,.. Păi nam să ştiu eu?l.. 
Am muncit la el o lună încheiată... şi 
încă o lună până mi-am găsit anonimatul, 
că nu vroiam să zică lumea că vreau să 
mă mândresc. Fiindcă, tu mă cunoşti 
acum! Ce săţi mai spun! Vino să îc 
pup că eși mare puşlama... Auzi, al dra- 
cului, cică. ceasornic, “hai ?... deşteptă- 
tor... Fire-ai să fii, tu, de aiurist,..“ 

Colonelul mă strânse în brațe ca un 
leu, mă sărută de două, de patru, de opt, 


de zece ori... şi liindcă trenul se urnca - 


domol, mă smulsei din braţele lui şi pă- 
trunsei în primul apartament pustiu. 

Pe peron, clătinandu-se și 
către mine chipiul, îl mai auzii 
strigând răguşii : i | i 

— mu revoir, tire-ai al dracului... 
de tip îl...“ | i 

Apoi, la cotitura cantonului, nu-l mai 
zăril, 

Pe Stavro lam descoperit în clase a 
treiu dormind pe sacul lui, plin cu 'ie- 


puri... N. N, TONITZA 


ic | SCRIITORII ŞI POLITICA) ale 
“Um gest al seriitorilor cehoslufaci i 
Saua dz n. cam ..[.. ina i £ 

ln vară aceasta viața publică din 
„Cehoslovacia a înregistrat două eve- 
nimente importaute. Unul a fost ser- 
bările socoliştilor, cari sau desfăşu- 
rai în cadrul unor festivități gran- 
dioase şi pline de avânt, cum numai 
sulletul tineresc ştie să-l manifeste: 

Socolismul e ceva specific cehoslo- 
va& şi poate fi considerat ca expre- 
siunea  conștiinții naţionale a tinerel 
republici aliate. Meritul principal pen- 
iu trezirea şi organizarea  mişcărei 
socoliste îi revine înţeleptului preşe- 
dinte al Choslovaciei, d-lui Masaryk. 

Cam în acelaş timp începuse a se 
manifesta şi o mişcare fascistă în 
statul. vecin, care nu era, însă, văzu- 
tă cu ochi buni de conducătorii sia- 
tului. fiindcă aceştia nu o găseau nici 
justificată, nici oportună şi cu atât 
mai puţin necesară. Din cauza aceasta 
nu i sa dat nici un concurs din par- 
tea oficialității. 

Faţă de aceste manifestări adânc 
naționale au început a se mişca. şi 
socialiştii. Asifel la un moment dat 
Cehoslovacia s'a trezit întrun haos 


odată, 
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politic, fără a se şti exact ce se ur: 
măreşte. 

Din, învălmăşeala aceasta a izbuc- 
nit însă, fără să se ştie precis cum și 
de ce, o acţiune de ponegrire şi de- 
lăimare a celui mai ilustru şi mai 
mare cetăţean al Cehoslovaciei, fău- 
ritorul statului naţional al poporului 
cehoslovac, preşedintele Masaryk. 

Acţiunea aceasta a mers crescând 
luând şi caracterul unei: udevărate 
campanii de distrugere, cu scopul vă- 
dit de-a aduce pe venerabilul -prese- 
dinte lu desgust şi abdicare. 

In momentele acestea de grea şi 
primejdioasă. încercare a vieţii pu- 
blice din Cehoslovacia au intervenit, 
printr'un gest de înălțătoare demni- 
tate cetățenească şi de conştiinţă na- 
țională, cei mai de seamă scriitori ce- 
hoslovaci, în trunte cu d. C. Capek 
şi A. Cerny, dând manifeste publice, 
prin care se declară aderenţi devo- 
iaţi ai preşedintelui Masaryk şi con- 
damnă ăcţiunea de subminare a vieţii 
de Stat, înfierând cu asprime pe îni- 
țiaiorii acestei odioase campanii. 

Scriitorii cehoslovaci, cari dintr'un 
îndemn nobil au sărit întru apăra- 
rea cinstei personale a venerabilului 
preşedinte Masaryk, nu sunt politi- 
ciani : accea ce au făcut nuesto de- 
cât îndeplinirea unei datorii cetăţe- 
neşti. Cine ar fi fost oaremai îndrep- 
tățiți să apere pe primul cetățean al 
Cehoslovaciei degât scriitorii ? Cu. 
vântul lor va putea de sigur cel pu- 
ui să stăvilească curentul pornit, 


Ă "m dacă nu să-l suprime de tot, căci o- 
vânturând 


pinia publică va înţelege acum des- 
pre ce este vorba, 

Cu  îndreptățită indignare se în- 
treabă scriitorul J. Laichter: „Oare 
am ajuns întradevăr aşa de departe 
incât să fie nevoce ca să apărăm pe 
eliberatorii naţiunii cehoslovace ? 

lar alt scriitor de seamă, Petr Kri- 
cka, serie: „Unde sunt instituţiunile 
culturale şi ştiinţifice, cari se mân- 
dresc cu numele lui Masaryk? Cum 
se face că am privit în tăcere până 
acum la întinarea şi defăimarea ace- 
siui nume? Soarta n'a voit să poi 
lupta în timpul războiului în rându- 
rile legiunilor. Îmi voiu face însă a- 
cum o onoare din faptul, că voiu pu- 
tea lupta în rândul nouilor legiuni, 
pentru eliberarea definitivă a pa- 
triei“. , 

Din manifestul scriitorului St, Lom 
desprindem următoarele: „Nu pu- 
tem nega că primejdia ce ne amenin- 
ță viaţa noastră socială, prin munca 
de sobol din partea anumitor ele- 
mente, e mare. Viaţa noastră publică 
nu c sănătoasă. Irebue să-i redăm 
sănătatea şi încrederea în sine, prin 
ridicarea nivelului cultural al popo- 
rului... Noi rămânem credincioşi ace- 
lora, cari au ridicat până acum na- 
țiunea noastră“. : 

În sensul acesta sunt concepute 
toate manilestele scriitorilor cehoslo- 
vaci, cari prin gestul lor sau ridicat 
la înălţimea adevăraţilor patrioţi, a- 
rătând prin exemplul dai, care” ar 
trebui să fie rolul politic ul scriitori- 
lor din toate țările şi din toate tim- 


purile“, 
ION BAILA 


N 
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REDACȚIONALE 
În numărul viitor, colaborarea d-lor; 
Dragoş Protopopescu, V. Savel, Jon Că- 
lugăru, F. Aderca, Leon Baidaif, Elena 
Protopopescu, |. Lupu, etc, 


PREMII: 
Concursul de desemn, pentru. copii pâ- 
nă la vârsta de 15 ani, organizat de pic- 
torul N, N. Tonitza, s'a închis cu .urimă- 
torul rezultat : 
PREMIUL 1 DE 1500 (una mie cinci 
sute lei) copilului Dan Dobrotineanu e- 
lev clasa I primară, Bucureşti. 
PREMIUL 1! de 1000 (una mie lei) co- 
pilului Neagu G.Gheorghe, elev clasa IV 
firii primară din com, Colibași, jud. 
ov, 
PREMIUL lil DE 500 LEI (cinci sute 
copilului Lemnaru Vasile dela şcoala de 
aplicaţie din Piatra Neamţ. 


CONFERINŢE 


Misticismul european 

„Societatea de Estetică” anunţă pentru 
luna Oct. un ciclu de. conferinţe asupra 
„Misticismului European“ (Legăturile cu 
aria ale misticismului european în eta- 
pele istorice). 

Ciclul e alcătuit astfel: O, W. Cisek: 
Mistica Medievală (10 Octombrie). 

Ştefan Neniţescu : 
(47 Octombrie). 

Sielian Mateescu ; Mistica Nouă 
Octombrie). 
„V. Pârvan, prof. univ.: Mistica Antică 

(31 Octombrie), 

Conferinţele vor avea loc la „Fundaţia 
Regele Carol” ; începutul la ora îi a. m. 

(| Vineri 8 şi Sâmbătă 9 Octombrie”la 
( d. a. d, Grigore Alexinsky, scriitor gi 
fost depulat în Duma rusă. a vorbit la 
fundaţia 'Carol despre Leon Donici, scri- 
itor basarabean, şi Bolşevismul în Rusia 
şi Rusia de mâine. 
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REVISTE 

A veapărut „Viaţa literară“, „sub con- 
cucerea unui comitet“ şi redacţia d-lui 
1. Valerian Nr. 21 din 2 Octombrie 19%, 
conţine proză şi versuri de: V. Voicu- 
escu, lon Pilat, |. Valerian, Tudor Şoi- 
maru, M. Ştefănescu, .D, Nanu, G. M, 
Zuwmfirescu, Pompiliu Constantinescu, etc. 


CONCERTELE „FILARMONICEI* 

Cl Primul concert simfonic al Filarmoni- 
cei în stagiunea muzicală a acestui an 
va avea loc Duminică 57 Octombrie, o- 
rele 10 şi jumătate, sub conducerea ma- 
estrului George Enescu, cu următorul 
program : 

1. Roger Ducasse: Suite francaise, 

2... Marcel Mihalovici ; Introduction et 
mouvement symphonique. 

3. Enescu: Rhapsodia română No. 2. 
4. Rimsky Korsakoff: .Capriccio es- 


pagrol. i 
ncentele simfonice următoare vor 
avea loc Duminică 24 şi Duminică 31 Oe- 


tombrie şi vor fi dirijate de celebrul şef . 


de orchestră francez Rhen$ Baton. 


| TEATRALE 

Deschiderea stagiunei Teatrului  Na- 
ional din Chişinău, are loc anul acesta 
i, 20 Octombrie. - : 

CI Teatrul Naţional din Cernăuţi, de 
sub comducerea d-lui Draogş Protopo- 
pescu, a primit o ofertă, din partea unui 
impresar vienez de a juca la Viena. Pro- 
punerea a fost primită 
pregătirile. 


Mistica Renaşterii 


"10.000 exemplare. 


“ Dumur, roman 


” torului. Acest nume se va închide 
run plic sigilat ce se va înainta odată 


- tinţa de a fi introduse 


şi au început . 
tb 


Se vor juca: „Trandafirii roşii“ de 
Zaharia: Bârsan, „Hamlet“, „Elena“ sau 
„Căderea Troiei“ de Radu Sbiera şi un 
miracol românesc cuprinzând toate da- 
tinile noastre populare (Steaua, Violei- 


„mul, rozii, Pluguşorul, etc.) : + 


Cl -Prima parte i repertoriului din 
această stagiune a: Teatrului Popular va 
fi alcătuită din următoarele piese : : 

„Funcţionarul dela :Domenii“ de P. Lo- 
custeanu, „Vreţi să: jucaţi cu mine?“ de 
M. Achard, „Păianjenul de aur“ de Scho- 
entan, „Tinerețe“ de Max Halbe, „Jos 
masca“ de N. Iorga, „Vicleimul şi păpu- 
şile“ de 1. Sân-Giorgiu, „Dardamelle“ de 

azard ; iar pentru „copii: „Ciufulici“ 
de G. Silviu, „În ţara piticilor“ de gena 
Tloru şi „Scufiţa roşie“: de Radu Gyr, 


EDITURA „UNIVERSULUI“ 
„Universul“ a început o ofensivă edi- 


"torială, Impotriva romanului: de „fasci- 


colă“, antiliterar şi mercantil, a deschis 


"o serie 'de 'ioiletoane cu'lucrări univer- 


sal „consacrate, pe care apoi le face să 
apară în volum. i 

In “timp de aproape un an repertoriul 
şi tirajul arată un evident succes. 

1. „Nach Paris“ de Loais Dumur a fă- 
sul începutul foiletonului din: „Univer- 
sul”, i j 

Apărut în: volum în două ediţii, care 
însumează 11.000 exemplare. Epuisându- 


Ă se ambele ediţii sc pregăteşte o a Ill-a. 


2. Urmează „Gâsta Berling“ de Selma 


“Lagerlofi, —- lucrare încoronată cu pre- 


miul Nobel din 1909 — ediţie de 5000 de 


exemplare, epuizat, 


5. „Vieţi zdrobite“ de V. Demetrius, în 


_5000 de exemplare. 


4. „Ce-am: văzut la Moscova“ de H. Be- 


" raud, însoţită de un articol al 'lui D.:Me- 


rejkowski, ediţie pe hârtie satinată în 
5. Măcelarul de la Verdun“: de Louis 
istorio, continuare. la 
„Nach Paris“ ; în 10.000 exemplare. 

În curs la - foiletonul „Universului“ 
„Bulgarii“ de C. Vlădescu, după care va 
urma „Juliette Rossignol* urmare la 


- „Măcelarul dela Verdun“ şi apoi „Iubire 


de pierzare* de Camilo Castello Branco, 
traducere din limba portugheză de d. 
Popescu-Telega. - 


PREMII PENTRU TEATRUL SĂTESC 


Teatrul Naţional din Cernăuţi publică - 
decernarea unui pre- :- 
“min de 5900 Jei celei mai bune piese de 
- teatru 'sătesc — dramă, 
- medie... 


concurs pentru 
preferabil, co- 


Manuscrisele se vor înainfa Direcţiu- 


- mei Teatrului până la 15 Decembrie 1926, 


în cel puţin două exemplare scrise citeț, 
Manuscrisele nu vor purta numele au- 


<u piesa şi pe faţa căruia, va îi un motto 


care va fi trecut .şi pe coperta mânus- : 


crisului, 

Menirea acestor piese fiind un mare 
turneu în satele bucovinene, la primă- 
vară, e de preferat ca ele să trateze în 
câdrul vieţii largi românești teme și ti 


“puri bucovinene. 


Piesele de valoare care vor rămâne 
totuși nepremiate vor beneficia de pu- 


teatralui sătesc bucovinean. Rezultatul 


se va publica în curs de cel minit două ; 


luni dela data închiderii lui. 


Diecţiunea Teatrului Naţional Cernăuţi 


în- ze 


ECOURI 


UNIVERSUL LITERAR 


CARȚI PRIMITE 


A. Brumă: „In goana trenului“, ver- 
suri , Cultura Naţională, Bucureşti, 1926, 
Gh. L.. Chițibura şi Const, Jaleg: „Ve- 


chiul refren“, dramă în trei acte; Cluj,: 


1926, 
Emil A. Chifta: - „Paseri călătoare“, 
poezii ; Imprimeria Dr. S$. Bornemisa, 


Cluj, 1926, 


[A a cursul lunei Octombrie va apare 
primul volum din Istoria literaturei ro- 
mâne contemporane de d. E. Lovinescu. 


"Acest volum va cuprinde evoluţia ideo- 


logiei literare. 


EC AH EI EI AER 





10 Octombrie, 1824 :: Sa născut în Şo- 
hodol (lângă Bran) istoricul loan cava- 
ler de Puşcariu. . 

1864: Sa înființat în București, Con- 
servatorul, din porunca Domnitorului 
Alexandru Cuza. 

1884: Titu Maiorescu a fost numit 
proiesor la Universitatea din Bucuregti, 

189%: Apare în Bucureştii revista li» 
terară „Povestea Vorbei“, j 

19i8: loan Al, Brătescu-Voimeşti, A- 
lexandru Lapedatu şi Ștefan Giobagu, 
au fost aleş membri aj Academiei Ro- 
mâne, 


110ctombrie, 1858: Apare în Bucu- 


- veşti foaia literară şi politică „Dâmbo- 
„vița“, condusă de D. 


Bolintineanu. 
1860: S'a născut în laşi umoristul, 
doctor Alecu Urechia, 
1878: A munit istoricul Alexandru 
Papiu Ilarian. 
1898 :: Apare în București revista li- 
bastră“, 


„terară „Floare-al! 


"cu junimistul Constaniin Lepad 


în repertoriul : - 


“Bail Cornea, 


12 Octombrie, 1836: S'a măscut d Ter 
1863: Poetul D. Bolintineanu este nu- 
mit ministru al cultelor şi instrucției 


- publice, sub domnia lui Al. Cuza. 


13 Octombrie, 1843: Sa născut:în sa- 
tul Borleşti: (judeţul Neamţ) Ştefan G. 
Vârgolici:, ; 

1844: S'a născut în Iaşi poetul Mi- 


„1858: S'a, născut în Ploeşti marele 
politician Take Ionescu. 

:144 Octombrie 1777: Sa născut în sa- 
tul Țigăneşti (jud. Tecuci) poetul Cos- 


- tache Conachi, 


1850: Sa măscut 
Gheorghiu. 

1857: Sa născut în Piteşti istoricul 
Georghe G. Ionescu-Gion. 

1877: A murit în Bucureşti pictorul 
Constantin Lecca. 

1890: Sa “naugurat la Iaşi statuia 
lui Gh. Asachi. . i 

15 Octombrie 1898: Apare în Paris şi 
apoi la Bucureşti „Revista de drept şi 
sociologie“, condusă de I[. N. Cesărescu, 
I. T. Ghica, Paul Negulescu, etc. 

1906: M. Dragomirescu a fost numit 
profesor titular de literatura română 
la Universitatea din Bucureşti. 

1918 : "0. Densuşianu a fost ales mem- 
bru activ at Academiei Române. 

"16 Octombrie 1867 : Se reprezintă: pet 
tru. prima oarâ piesa „Răzvan şi Vidra“ 


în Jag: Xenofon 


de Bogdan P. Haşdeu. 


Redactor PERPESSIOIUS 
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